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CAPÍTULO PRIMERO

El crepúsculo del domingo se abatía sobre Newton Plains cuando aquel absurdo sucedió.
Había sido un domingo relativamente tranquilo, en el que únicamente un par de peleas de borrachos turbaron la fiesta.
Stan Barry, el comisario, había llegado a la conclusión de que no valía la pena cansarse los pies patrullando las cantinas, de modo que a la sazón estaba en su oficina cómodamente arrellanado en su sillón, con los pies sobre la mesa y saboreando en paz un largo cigarro que alguien le había obsequiado.
Todo presagiaba que el domingo terminaría definitivamente sin mayores alteraciones del orden. Stanley Barry mataba el tiempo pensando en Muriel, o, más concretamente, en los encantos específicos de Muriel, que no eran pocos ni discretos puesto que saltaban a la vista como una provocación a las leyes de la gravedad.
Habría que hacer algo con ella, pensó.
Y hacerlo pronto o se volvería tan loco como el viejo Talmage.
Y entonces la cosa estalló.
Fue justo en la puerta del local de Mike donde la muerte descargó su zarpazo.
Mitchel era un granjero cuyas tierras se extendían casi a la sombra de las montañas Sangre de Cristo, a escasas millas de la población. Además, era el secretario de la Junta Cívica.
Acababa de salir del saloon cuando el otro hombre se levantó perezosamente de los escalones del porche y le cerró el paso.
—Quiero hablar con usted, Mitchel —dijo.
El granjero se encogió de hombros.
—No hay nada que hablar, Harms. La cosa ya quedó clara en la última reunión.
—Usted se puso contra mí desde el principio. Lo sé.
—Si lo sabes, no veo que tengamos nada que discutir.
—¿Cree que voy a aceptar las cosas así, sin más? Es usted un maldito cerdo, Mitchel.
El ofendido se puso rígido.
—Harms, no provoques. No soy hombre al que se pueda insultar impunemente.
—¿Quiere que se lo repita?
—Puedes hacerlo, puesto que ni siquiera voy armado. Todos los cobardes gritan mucho cuando tienen ventaja.
—¿Dijo cobarde?
—¿Es que eres otra cosa?
Algunos curiosos se habían asomado al oír la discusión.
Pero en un segundo desaparecieron como por arte de magia.
Harms estaba riéndose entre dientes. Con una voz parecida al silbido de una serpiente, dijo:
—Gracias por facilitarme las cosas…
Con extraordinaria celeridad, su mano arrancó el 45 de la funda y el arma retumbó en el pesado silencio de la calle como un trueno largo, bronco y terrible.
Estupefacto, Mitchel recibió el plomo sin creerlo. Los dos proyectiles le empujaron brutalmente hacia atrás, golpeó los batientes con la espalda y se desplomó en el interior del local con un golpe sordo.
Cuando tocó el suelo ya estaba muerto.
Había como una treintena de hombres en el saloon, además de las mujeres encargadas de animar el ambiente.
Ninguno se movió. Parecían estatuas de piedra, mirando el cadáver cuya sangre empapaba el sucio serrín que cubría las tablas.
Al fin, una mujer chilló.
Desde el mostrador, Mike, el propietario, lanzó un juramento en voz alta y saltó del taburete en que estaba sentado.
Los mozos comenzaron a moverse también y en pocos segundos el cuerpo del desgraciado Mitchel estaba rodeado de asombrados espectadores.
Alguien balbució:
—¡Hay que avisar al comisario!
Pero nadie se prestó a hacerlo.
Aunque después de todo no era necesario.
Stan Barry había oído los dos rápidos disparos desde su oficina.
Para él, podía tratarse de un borracho que disparara al aire, como tenían por costumbre, o de algo realmente grave.
De cualquier modo, apartó a la seductora Muriel de sus pensamientos, se levantó con un gruñido de disgusto y echó a andar.
Caminaba sin prisas. Nunca parecía tener prisa para llegar a ninguna parte, pero esa actitud era engañosa. En realidad, poseía unos reflejos centelleantes y una energía inagotable. Pero pensaba que ya no habían sonado más disparos, de modo que tanto si se trataba de una cosa como de otra no valía la pena apresurarse.
Vio la agitación en el porche del saloon de Mike y lanzó un silbido. La cosa iba en serio.
—¿Qué demonios pasó?
El hombre al que acababa de dirigir la pregunta le miró de soslayo y no respondió.
Los demás también se apartaron instintivamente. Stan Barry se preocupó un poco más todavía.
Luego, cuando vio el cuerpo del granjero Mitchel tumbado de espaldas en el suelo, se estremeció.
—¿Quién disparó? —preguntó con voz seca.
Hubo unos segundos de silencio, como si nadie fuera a responder.
Después, Mike, el dueño del local, gruñó:
—Bob Harms.
Barry se puso rígido.
—¿Harms?
—Seguro. Tan pronto tumbó a Mitchel escapó.
—¿A caballo?
—A pie. No tenía ningún caballo a mano, supongo.
—No irá muy lejos. ¿Por qué lo mató?
De nuevo el silencio. Él paseó la mirada por encima de todos aquellos rostros inquietos. Ni uno solo resistió aquellas pupilas frías y grises. Todos parecían buscar un lugar determinado en el que fijar los ojos.
—¿No me oyeron?
De nuevo, Mike dijo con un carraspeo:
—Harms esperaba allá fuera. Cuando Mitchel salió empezaron a discutir y Harms disparó.
—Pero Mitchel ni siquiera iba armado.
Alguien dijo en voz baja:
—Mitchel nunca llevaba armas.
—¿Alguien oyó lo que hablaron?
Nadie pareció apresurarse a replicar.
De pronto, un vejete se abrió paso entre los silenciosos clientes de Mike.
—¡Yo te lo diré! —cacareó.
Vestía como los antiguos tramperos prendas de piel con flecos, aunque toda su vestimenta parecía un puro fleco debido a su ruinoso estado. Unos cabellos blancos como la nieve y muy abundantes le caían sobre los hombros. En contraste, su rostro curtido por los años y los elementos estaba cuidadosamente afeitado.
—Hola, Talmage —dijo Stan—. ¿Vio usted lo que pasó allá fuera?
—¡Seguro! Estuve todo el tiempo en la ventana.
—¿Y…?
—Harms le dijo a Mitchell que no iba a aceptar la situación después que la Junta Cívica propuso su expulsión de la comunidad.
—¿Y…? —repitió el comisario.
—Harms insultó a Mitchel y este le llamó cobarde, diciéndole que se aprovechaba de quien no llevaba armas. Entonces, Harms disparó como en una cacería de patos.
—Un asesinato a sangre fría… ¡Maldito matarife!
—Un asesinato demasiado bonito, Stan —sentenció el viejo.
—¿Tiene algo entre ceja y ceja?
—Lo mismo que todo el mundo, incluyéndote a ti. Sólo que los demás no se atreven a decirlo. ¡Je, je!
—Tómese un trago, abuelo. A mi cuenta.
—Eso es hablar con sensatez.
El vejete se precipitó al mostrador y el mozo le llenó un vaso. Entretanto, el comisario se encaminó a la puerta y se alejó en la creciente oscuridad.
Unos minutos después entraba en el establo comunal.
—Hola, Larry. ¿Has visto a Harms?
El encargado del establo cabeceó.
—Tenía mucha prisa. Ensilló su penco y salió de estampida.
—¿Hacia dónde?
—Bueno, tomó el camino Saguache.
—Va a las montañas…
—¿Por qué habría de hacerlo? ¿Quizá tiene algún negocio que resolver en Saguache?
—Harms no ha hecho un negocio limpio en su vida. Además, acaba de asesinar a Mitchel.
El establero lanzó un silbido.
—¡Infiernos! Los disparos que oí. Creí que había sido cosa de algún borracho.
—Fue cosa de un asesino. Gracias, Larry. Ya lo atraparé.
Larry se rascó el cogote.
—¿Y luego qué?
La pregunta dejó un instante en suspenso al comisario.
—Haré que le ahorquen —dijo finalmente.
—Lo dudo, Barry, lo dudo mucho.
—Fue un asesinato a sangre fría. Mitchel ni siquiera iba armado. Esta vez le ahorcarán.
—Te repito que lo dudo mucho. Los hermanos Lowe no lo permitirán.
—Te digo que esta vez no podrán hacer nada.
—De cualquier modo, ten cuidado.
—Ya nos veremos, Larry.
El comisario anduvo hacia su oficina sin ninguna prisa. Sabía que cazar a Harms no era tarea para ser hecha en la oscuridad. Podía haber tomado docenas de direcciones distintas al abandonar la población, así que habría que buscar sus huellas.
Pudo advertir la excitación de la gente, el nerviosismo que dominaba a cuantos se cruzaban en su camino y no le pasaron desapercibidas las miradas furtivas de unos y otros.
Sabía bien lo que pensaba todo el mundo y la cosa no le gustaba.
De pronto, una voz de mujer exclamó en la penumbra:
—¡Stan!
Se detuvo. La mujer se destacó de la entrada a una casa.
Era de mediana edad, corpulenta y rostro pálido y suave.
—¿Qué tal, señora Rains?
—¿Quieres entrar un momento?
—¿Tiene que ser ahora?
—No te ocuparé mucho tiempo.
—Está bien.
La siguió al interior. La casa era sencilla y limpia en extremo.
La mujer cerró la puerta y se encaró con él.
—¿Y ahora qué? —le espetó.
—No lo sé.
—Por lo menos eres sincero, Stan.
—¿Qué quiere que le diga? Cazaré a Harms, de eso puede estar segura.
—Y él y los otros volverán a escarnecer a toda la ciudad.
—Esta vez no. Ha sido un asesinato a sangre fría, sin ningún atenuante.
—Bastante les importará. Stan…
—¿Sí?
—¡Maldita sea! —estalló la obsesa señora Rains—. Tú eres condenadamente bueno con el revólver. ¿Por qué no les das su propia medicina de una vez?
—Esos tiempos pasaron a la historia y usted lo sabe. Si nuestras tierras han de civilizarse tiene que ser con la ley en la mano.
—Eso llegará algún día, pero no mientras existan gentes como los hermanos Lowe enquistados en la sociedad. La Junta Cívica lo dejó bien claro en la última reunión.
El comisario suspiró con cansancio.
—Lo sé —dijo—. Pero también sé positivamente que ninguno de los miembros de esa Junta se atreverá jamás a enfrentarse a los Lowe. Ni ellos ni el resto de vecinos de Newton Plains.
—Stan, no puedes pedirles que arriesguen la vida, así como así. Eres tú quien debe luchar, y si consideras que necesitas ayuda llamar pidiendo refuerzos al gobernador.
—Eso es hermoso sobre el papel. El poder está en manos de Lowe y sus malditos hermanos. Tienen pagarés de la mayoría de granjeros, hipotecas de otros; dominan las voluntades con sus favores y a quienes se les enfrentan les arruinan de un modo o de otro. En estas condiciones, ¿quién se colocará a mi lado?
—No lo sé. Probablemente nadie. Pero algo hay que hacer. Nuestra asociación tiene junta pasado mañana y ya…
—Y será una agradable reunión, señora Rains, pero que no resolverá nada práctico. ¿Eso es todo lo que tenía que decirme?
—Es todo, Stan. Tú sabes que te aprecio como a un hijo, pero mucho me temo que las cosas van a ponerse muy difíciles para ti en los días próximos.
—Sí, eso es cierto. Buenas noches.
Volvió a la calle, completamente oscura. No se asombró mucho al verla desierta a pesar de lo temprano de la hora.
Cuando cruzó frente al saloon de Mike, la voz cascada del viejo Talmage cacareó desde la sombra:
—¡Hay novedades, comisario!
Se detuvo.
—¿Qué clase de novedades?
—El pequeño de los Lowe está ahí dentro. Ha invitado a beber a todo bicho viviente.
—Si eso es cierto, ¿qué hace usted aquí fuera? Debería estar emborrachándose a su costa.
—Yo solo bebo con quién me parece. Antes que aceptar un trago de ese chacal prefiero beber agua.
—¿Agua, viejo? Apuesto que no la ha probado usted en su vida…
Stanley subió los tres peldaños, cruzó el porche y empujó los batientes del local.
Dentro, todos los clientes estaban agolpados en el mostrador. Bebían gratis, pero sin ningún entusiasmo.
Se habían llevado el cuerpo de Mitchel, pero quedaba la oscura mancha de sangre.
Un silencio agobiante se hizo entre las paredes del local cuando él se detuvo junto a la mancha de sangre. Stan oyó a sus espaldas el crujido de los batientes al colarse el viejo pisándole los talones.
John Lowe rondaba los veinticinco años, era delgado y de rostro escuálido. Sus ojos azules tenían un extraño brillo que daba escalofríos. Vestía con un atildamiento que en otro menos peligroso que él hubiera provocado la risa.
No obstante, el brillante revólver que colgaba a su costado no era nada de risa. Todos sabían que lo usaba con endiablada rapidez.
Por un instante sostuvo la aguda mirada del comisario y después sonrió con sus labios delgados y pálidos.
—¡Beba un trago, Barry! —cacareó—. Yo invito.
—¿Para celebrar el asesinato de Mitchel, quizá?
—Eso fue cosa de Harms. Me han contado lo sucedido.
—Harms no le da al gatillo sin una buena razón. Una buena razón o un buen precio.
Lowe se irguió. Cuidadosamente dejó el vaso sobre el mostrador.
—¿Está tratando de decir algo en concreto, comisario?
—Tal vez. Pero en esta ocasión alguien se pasó de la raya. Harms colgará de una soga, y puede que antes de balancearse tenga tiempo de hablar.
—¡Harms tuvo una buena razón para disparar contra Mitchel!
—¡No me diga!
—Mitchel le llamó cobarde. Todo el mundo está de acuerdo en eso.
—¿Y llamarle cobarde es una buena razón para asesinar a un hombre?
—¡En estas tierras sí!
—Bien, yo le llamo cobarde a usted, John Lowe.
Su voz fue suave, cortante y clara.
Incluso cuando calló, las palabras parecieron flotar en el tenso ambiente…



CAPÍTULO II

El rostro de Lowe se puso blanco como el papel.
Después, una oleada de sangre lo inundó hasta dejarlo completamente rojo.
—¡Maldito sea! Tenga cuidado, comisario —barbotó lleno de cólera—. Todos han oído que me ha insultado.
—Seguro que lo oyeron.
—¿Cree que esa insignia le protege para insultar a cualquiera?
—Olvídese de mi insignia. No la necesito para llamarle cobarde. Usted mismo dijo que era motivo suficiente ese para asesinar. Bueno, adelante, hágalo… si tiene agallas.
Por un instante pareció como si Lowe fuera a echar mano de su revólver. Luego, todo su cuerpo sufrió una súbita contracción. Relajándose, masculló:
—No quiero colocarme fuera de la ley matando a un comisario, pero le ajustaré las cuentas, Barry… antes de lo que imagina.
Dejó un puñado de billetes sobre el mostrador y se dirigió a la puerta, furioso.
Stan no se movió, cerrándole el paso.
Lowe tenía que detenerse o dar un rodeo. Sus ojos despedían llamas cuando los fijó en el representante de la ley.
Una extraña sonrisa flotaba en los labios de Stanley cuando dijo:
—Celebro que sea usted tan respetuoso con los representantes de la ley, John Lowe. Hay quién confunde el respeto con el miedo.
Lowe soltó un bufido, dio un rodeo y salió.
El viejo Talmage gruñó junto a él:
—La hiciste buena, hijo. Llamarle cobarde delante de todos.
—Váyase a dormir, abuelo.
Salió fuera. Aún oyó los pasos precipitados de Lowe alejándose por la oscura acera de tablas.
Fue a su oficina y se dejó caer en el sillón basculante.
Sentía la amargura de su situación. O quizá fuera la amargura de una situación repetida infinitas veces en la historia de la colonización del territorio. Colorado estaba prosperando a un ritmo asombroso, pero esa prosperidad empezaba a ser controlada por unos pocos aquí y allá, hombres sin escrúpulos, buitres que se alimentaban de la carroña miserable de las necesidades de los demás. Adquirían poder y se convertían en auténticos reyezuelos allí donde clavaban sus garras.
Suspiró. A veces pensaba que sería preferible renunciar a la insignia y largarse a cualquier otra parte donde empezar de nuevo. Amaba la ganadería. Si alguna vez tenía oportunidad de establecerse…
Pero no dejaba de ser un sueño irrealizable. No tenía capital para ello.
Y después, estaba Muriel. Ella era su sueño dorado, un sueño difícil de convertir en realidad mientras tuviera la insignia en su chaleco y contara solamente con su humilde sueldo de comisario.
Dio un puntapié a una silla cuando se levantó. Apagó el quinqué, cerró la puerta y salió.
Muriel vivía en una casita rodeada de huerto, a un cuarto de milla de la población, en compañía de su madre. Las dos eran hábiles modistas y no les faltaba trabajo. Ganaban mucho más dinero que él mismo y eso hacia difíciles las cosas para plantearle el problema con entera claridad.
Ensilló su bayo y cabalgó al paso hasta la limpia casita de las dos mujeres.
Muriel tenía veinte años, era una escultura deliciosa, rebosaba cordialidad por todos sus poros. Su rostro bellísimo y expresivo nunca disimulaba sus emociones, que parecían desbordarse por sus ojos inmensos.
Cuando le abrió la puerta ya no podían ser más amistosos.
—¡Stan! —exclamó—. Vaya horas de visitar a la gente.
—Con mi trabajo uno nunca sabe a qué hora podrá hacer lo que más desea.
—¿Deseabas mucho verme?
—No empecemos, primor. Ya sabes que sí.
Entró. Desde el interior, la voz amable de la viuda Morris exclamó:
—¡Entra, Stan! Tengo el mejor café del mundo en la cocina.
—A eso he venido. Desde el pueblo se percibe el aroma de su café…
Siguió a la muchacha y saludó a la madre. Las dos mujeres se parecían extraordinariamente.
—¿Ninguna novedad en el pueblo? —preguntó la muchacha.
—Una.
—Cuenta. Pero siéntate primero.
Él tomó asiento en una butaca. La madre se fue a la cocina y él murmuró:
—Harms ha asesinado a Mitchel.
—¡Santo cielo! ¿Harms?
Él cabeceó.
Tras un instante, Muriel dijo en voz baja:
—Harms siempre estuvo a sueldo de los Lowe, ¿no es cierto?
—Eso dicen todos.
—Y tú, ¿qué dices?
Él se encogió de hombros.
—Todo lo que yo puedo decir es que le cazaré.
La hermosa muchacha se estremeció.
—¡Oh, Stanley! ¿Es necesario seguir arriesgándote de ese modo?
—Ese es mi trabajo.
—¡Maldito trabajo!
—No hables así. Nadie me obligó a aceptar el cargo.
—¿No te das cuenta de lo que estás haciendo? Nadie merece que te arriesgues tú solo por toda una comunidad. ¡No lo merecen!
—Escucha…
—¡Son un rebaño! ¿Por qué no te ayudan? Si ellos tuvieran valor todo estaría solucionado en un día. Sólo los hermanos Lowe corrompen cuanto tocan y…
—No lo digas. La ley debe ser defendida por quienes juraron hacerlo. Y yo lo juré.
En aquel instante, y antes que la muchacha pudiera replicar, su madre apareció cargada con la bandeja del café.
—Desde la cocina oí voces demasiado altas. ¿Qué clase de discusión era esa, Stan?
—Nada importante.
La muchacha, dijo:
—¡Un asesino de los Lowe ha matado al granjero Mitchel, mamá!
La bandeja estuvo a punto de caerle de las manos. —¿Es cierto eso? —murmuró.
—Desgraciadamente, sí.
—¿Le has detenido?
—¿Al criminal? No; huyó, seguramente a las montañas, aunque no irá muy lejos.
—¿Quién…?
—Harms.
—No le recuerdo.
—No hablemos más de eso. He venido a tomar ese café, no a estropearles la noche.
—Tú has venido a algo más…
—Bueno…
—¿Sí?
—Quise despedirme. Quizá esté ausente algunos días. Le juro que echaré de menos ese delicioso brebaje.
La mujer esbozó una sonrisa llena de picardía. —¿Sólo echarás de menos el café?
Él desvió la mirada. Oyó la risita de la buena señora y casi vació la taza de un sorbo, abrasándose el paladar.
Muriel murmuró:
—¿Cuándo te marchas?
—Antes del amanecer.
—¿Tú solo?
—Ya sabes que no tengo ayudantes.
—Ni los aceptarías tampoco.
—Tal vez no.
La madre les dirigió una mirada aguda. Murmuró una excusa y levantándose les dejó solos.
Stanley murmuró:
—Esto no puede continuar así, Muriel.
—No empecemos otra vez.
—Te quiero. Te lo he dicho tantas veces que pronto será algo monótono…
—Yo también te he repetido muchas veces mi respuesta… ¿Crees que una mujer por mucho que ame a un hombre puede vivir eternamente con la zozobra, con el sobresalto de no saber nunca si él regresará a casa vivo, o lo traerán en una camilla cubierto de sangre?
—Cualquiera puede morir sin que sea comisario.
Ella suspiró.
—Es inútil. Cuando tú dejes ese maldito trabajo, entonces ven y repite tu proposición.
Barry estaba mirándola fijamente. Veía sus rojos labios que palpitaban llenos de vida, como si ansiaran amor a raudales.
Pero también advertía su firme determinación en la resuelta mirada y eso le desalentó.
—Muy bien —dijo, levantándose—. Creo que…
Calló. Se despidió de la buena señora y de su hija y se fue.
Antes del amanecer cabalgaba en la más inhumana de todas las cacerías: La caza del hombre.

* * *

El viento aullaba en las cumbres como una bestia herida.
Era un sonido estremecedor, agudo cual un lamento. En una hondonada, protegidos del viento por una cueva natural formada por la erosión de los siglos en las rocas, tres hombres terminaban la cena en torno a una hoguera. El resplandor del fuego jugaba con las sombras creando extrañas formas fantasmales.
Uno de los hombres gruñó:
—Con este tiempo no hay quien soporte seguir aquí. Harms, ceñudo, dijo:
—Hemos de continuar ocultos hasta que nos avisen. Lo sabes muy bien, de modo que te quejas por costumbre, Crang.
El otro, llamado Harvest, rezongó:
—Podíamos construir una cabaña. En esta cueva uno se siente topo.
—Una cabaña es más fácil de localizar que este agüero —insistió Harms—. Puedes apostar que el maldito comisario estará buscándome como un sabueso.
—¿Después de una semana? Estoy seguro que ya desistió de encontrarte.
—Algún día habrá que ocuparse de ese condenado tipo —opinó Crang.
—¿De Stan Barry?
—¿No es de él de quien estamos hablando?
—Seguro. Pero liquidar a Barry no es tan fácil, le conozco bien. No usa el revólver, pero sé que es rápido… Hay quién dice que en otro tiempo fue gun-man profesional en Texas.
—Se le puede liquidar de otro modo…
—¿Por la espalda?
—O simulando un accidente.
—Eso quizá sí, pero nunca cara a cara.
Guardaron silencio un buen rato. Las llamas dejaron de danzar quedando solo el rojo resplandor de las brasas.
Aburrido, Harms gruñó:
—Mañana saldré a cazar. Estoy hasta las cejas de carne seca.
—¿Has olvidado que los disparos se oyen desde muy lejos? Estas montañas retumban como un demonio.
—Si por lo menos supiéramos que Barry se volvió a casa…
Harms sacudió la cabeza.
—Ojalá, pero lo dudo. El maldito bastardo es capaz de seguir rastreándome hasta que se caiga de viejo.
—Te dijeron que lo arreglarían de un modo o de otro…
—No me fío. Es un tipo extraño —refunfuñó—. Se cree que es una especie de dios, amparado detrás de su insignia de latón.
—He oído hablar de tipos así, pero eso no se comprende si Barry es un ex pistolero.
—Seguro que se escuda detrás de esa fachada para que nadie lo sospeche. Un pistolero sigue siendo pistolero toda su vida.
De nuevo cayó el silencio en la cueva. Fumaron ensimismados, aburridos.
El resplandor del fuego convertido en rojas brasas parecía teñir de sangre las paredes de roca.
Desde el exterior, el rojizo resplandor era apenas una leve mancha en la oscuridad del abrupto roquedal coronado de pinos enanos.
No obstante, la pálida mancha rojiza podía ser vista por quien, inmóvil al otro lado del barranco, aguzaba la mirada de halcón sintiendo un extraño cosquilleo en todos los nervios.
La tenacidad de Stanley Barry había obtenido su premio.
Allá, al alcance de su rifle, tenía al hombre que había rastreado durante más de una semana.
Pero el comisario no tenía la más remota intención de utilizar el rifle…
Continuó quieto, escrutando la negrura semejante a una figura petrificada por el paso de los siglos… o del rencor.



CAPÍTULO III

Harms despertó cuando afuera había clareado el día.
En la entrada de la cueva, Crang montaba el último turno de la guardia nocturna.
Al fondo, envuelto en su manta, Harvest dormía aún. Harms dijo:
—Cesó el viento.
—Es todo un descubrimiento —rezongó Crang, soñoliento.
Harms se levantó. Sus voces despertaron al tercer forajido.
Poco después estaban haciendo café. Ninguno parecía tener ganas de hablar.
Sólo después de tomarlo, Harms refunfuñó:
—Iré a cazar, aunque sea a pedradas.
—Tú tienes ideas fijas.
—Yo te acompañaré —decidió Harvest.
—Esta noche he dormido mal. Tuve pesadillas. —¿Tú?
Crang se echó a reír.
—Tu conciencia te remuerde.
—¿De qué estás hablando?
—Olvídalo.
—Apaga ese fuego y salgamos. Tal vez encontremos un conejo.
No fue un conejo lo que encontraron.
Se habían alejado como doscientos metros de la cueva, cuando una voz retumbó en la soledad de la montaña, advirtiéndoles:
—¡Les tengo cubiertos, tiren sus armas!
La voz sonó sobre ellos, demostrándoles que quien fuera se había apostado en el mejor punto para cortarles la retirada hacia el agujero que les servía de refugio.
Harvest dio un brinco y corrió hacia unas rocas en busca de parapeto. Un rifle tronó allá arriba y el forajido dio un brinco, aullando y retorciéndose con una pierna rota por el proyectil.
Crang, pasado el primer momento de desconcierto, gritó:
—¡A los árboles, Harms!
Y echó a correr zigzagueando.
Apenas media docena de pasos más adelante lanzó un grito cuando una bala le paró, mientras el bronco estampido retumbaba en las quebradas.
Harms se echó al suelo y rodó desesperadamente. Una bala levantó un surtidor de tierra y pedazos de piedra a pocas pulgadas de su cara.
Gimoteó, rodando sobre sí mismo. Estaba demasiado lejos de los árboles, de modo que se dirigió culebreando hacia las rocas que Harvest no había podido alcanzar.
Otra bala le espoleó, aunque sin acertarle tampoco.
Harvest aullaba revolcándose de dolor.
Crang maldecía en todos los tonos, mientras intentaba contener la sangre que saltaba a borbotones de su muslo izquierdo.
Harms se zambulló materialmente por encima de las rocas.
Cayó al otro lado como un fardo, golpeándose la cabeza contra una peña y gruñendo, medio aturdido, pero a salvo.
Jadeando, trató de dominar el dolor. La sangre se deslizaba por su frente, pero ni siquiera le preocupó. ¡Se había librado de las balas!
Oyó la voz de Harvest pidiéndole que les cubriera con su 45. Lo sacó de la funda, pero no se arriesgó a asomar la cabeza. Fue deslizándose de costado en busca de un lugar desde el que pudiera disparar sin exponerse a que le volaran los sesos.
Crang, arrastrándose, buscaba también un lugar más seguro, preguntándose por qué su enemigo no les remataba teniéndolos a su alcance. Hubiera podido hacerlo con la misma tranquilidad que si tirara al blanco en una feria…
Más el rifle permanecía mudo. Sobre ellos no había el menor signo de vida.
Harvest aulló:
—¡Harms! ¿Por qué infiernos no disparas, maldito? ¡Sácanos de este atolladero!
Harms velaba por su cabeza, no por la de los otros. Estaba seguro que quien les había sorprendido era el comisario Barry y sabía que este quería cazarle a él. Eso explicaba el hecho de que no matara a los otros dos heridos.
Sus dientes rechinaron de un modo salvaje. ¡El maldito comisario! Si pudiera acertarle con un buen balazo sería la solución.
Minutos después, incapaz de soportar por más tiempo aquella terrible espera, se arriesgó a asomar un ojo.
Vio al parapeto natural que servía de trinchera al representante de la ley, pero de este no pudo distinguir el menor rastro. Debía aguardar una mejor oportunidad de dejarle seco.
Furioso, levantó el revólver y disparó tres veces en rápida sucesión. Aún pudo ver cómo los proyectiles levantaban nubecillas de polvo allá arriba. Después, hundió la cabeza y esperó la réplica.
El eco de sus disparos se esfumó en la lejanía y todo fue silencio, solo turbado por los lamentos de Harvest que se acercaba a él reptando por el suelo.
Harms maldecía en voz baja mientras sustituía los proyectiles gastados por otros.
Muy cerca, Harvest jadeó:
—¡Harms! ¿Dónde estás, por qué no disparas, hombre?
—¡Rodea las rocas y estarás a salvo!
—¡Dispárale!
—Se ha ocultado bien, el condenado…
Harvest consiguió al fin rodear el promontorio rocoso y desplomarse con la cara pegada al suelo, gimiendo y sosteniéndose la pierna llena de sangre.
—¿Y Crang? —jadeó.
—¡No lo sé!
—¿Está vivo?
—¡Sal y averígualo si quieres!
Harms cambió de posición y atisbó hacia arriba. Todo seguía quieto y silencioso. Ni siquiera la quejumbrosa voz de Crang turbaba ahora el silencio de la montaña, quizá porque el herido había conseguido llegar hasta los primeros árboles y tumbarse allí con el revólver empuñado, mascullando juramentos y ansiando tener a alguien a quien matar frente a su mirada enloquecida.
Harms vació el revólver contra aquellas rocas, bala tras bala, casi deseando que su enemigo replicara el fuego aunque solo fuera para tener la seguridad de su posición.
Pero el comisario no disparó.
Harvest dijo con voz quebrada:
—¿Por qué no dispara ese maldito?
—No lo sé… seguro que espera hacerlo sobre seguro.
—Quizá le has acertado —murmuró esperanzado.
—No sueñes. Ni siquiera le he visto.
—Puede haberle herido una bala de rebote…
—Yo no creo en milagros, idiota. El tipo espera a que nos cansemos de la espera y asomemos la cabeza para saltarnos los sesos.
Harvest no replicó. El dolor de su hueso roto le quinaba el resuello y se sentía desamparado en medio de _a inmensa soledad de las montañas.
Miró a Harms y le vio tenso, pero sin preocuparse para nada de su pierna quebrada. Sabía que su compinche le abandonaría sin pestañear si la situación se volvía desesperada, con la misma insensibilidad con que él hubiera abandonado a Harms si las cosas hubieran sucedido al revés…
Así transcurrió el tiempo, lento, tenso, amenazador.
De pronto, Harvest masculló:
—No puedo creer que el maldito siga allá arriba, esperando. Debe estar herido o muerto.
—Si no ha sido por un rebote, yo estoy seguro de no haberle acertado.
—Quizá un rebote de suerte.
—Conozco bien a Barry…
—¿Cómo sabes que es él?
—Su voz le ha delatado. Le conozco bien —repitió con los dientes apretados como un cepo—. Jamás abandona una pista… es implacable como un demonio.
—Entonces, ¿por qué no hace algo?
—Espera… nunca se altera, nunca se pone nervioso. Espera, el maldito.
—¿Y Crang?
—Debe haber huido.
—Tenía una pierna rota también, me parece…
—Entonces, él solo no irá muy lejos.
—Yo no aguanto más —decidió Harvest—. Voy a salir.
—Hazlo si quieres que tus sesos sirvan de abono a los pinos.
—No me ha disparado antes… quizá no lo haga ahora tampoco,
—Yo no pienso hacer la prueba.
Harvest se arrastró hasta el extremo del promontorio rocoso.
Allí, se detuvo y miró atrás, a su compañero. Harms le contemplaba sin pestañear.
—Bueno, ¿a qué esperas? —rio el forajido.
Harvest lo pensó detenidamente y al fin se abatió contra la tierra, agarrando a su revólver como si de eso dependiera vivir o morir.
—Esperaré —jadeó.
Recostó la espalda contra las piedras y desgarró su pantalón. La sangre inundaba la pierna y había esquirlas de hueso en torno al orificio de salida de la bala.
Empezó a temblar inconteniblemente. De algún remoto rincón de su mente le llegó el convencimiento de que no saldría vivo de esa encerrona. Fue algo fugaz, como una visión del futuro inmediato que le llenó de pánico desmoralizándole tanto o más que la tremenda visión de su herida.
Harms murmuró:
—Creo que estamos listos… nunca podremos llegar hasta la cueva dónde están los caballos. Ese maldito supo elegir bien el lugar del ataque…
Antes que Harvest pudiera replicar una voz dijo tras él:
—Mucho más de lo que imaginas, Harms. ¡Suelta el revólver!
Se volvió como un rayo, apretando el gatillo al mismo tiempo. Su arma y la del comisario tronaron a un tiempo. Una fuerza colosal le arrancó el 45 de entre sus dedos mientras un dolor espantoso laceraba su mano, que se convirtió de pronto en un surtidor de sangre.
Stan Barry, agazapado, acababa de aparecer como brotado de la tierra.
Harvest gritó algo y levantó el revólver. Le temblaba la mano.
Stan Barry dijo:
—¡Suéltalo, Harvest!
Harvest disparó. Su bala zumbó junto a la oreja del comisario, que hubo de tirarse de bruces.
Desde el suelo hizo fuego, ahora ya sin concesiones de ninguna clase.
Harvest dio un bote. Su cara desapareció materialmente desmenuzada por el grueso proyectil. Por un momento dio la sensación de que iba a hundirse en la tierra, tanto fue lo que se aplastó contra ella.
Harms chilló:
—¡No dispare, comisario, estoy desarmado!
—¡También lo estaba Mitchel!
—Es distinto… ¡Usted no puede cometer un asesinato!
—De modo que reconoces que cometiste un asesinato…
—¡Yo no dije eso!
—No podrás decir muchas cosas cuando te cuelguen.
Harms respiró. Tuvo la certeza de que el comisario no iba a matarlo de inmediato y eso le llenó de esperanza.
Stan Barry dio los pasos que le separaban del forajido, viendo los ojos espantados de este mirarle como si vieran al demonio.
Volteó la mano armada y sacudid un trallazo en la cara de su prisionero con el cañón del revólver. Los huesos crujieron. Harms lanzó un grito y se desplomó, inerte, con el rostro lleno de sangre que fue a mezclarse con la que había brotado de la brecha de su cráneo.
Sacó unas esposas de acero y llevando los brazos de Harms a la espalda las colocó en sus muñecas.
Tras esto, rodeó el cadáver de Harvest y adoptando algunas precauciones salió en busca del otro rufián.
La última vez que lo había visto arrastrarse se dirigía a los árboles. Barry dio un rodeo procurando no mostrarse demasiado abiertamente.
A mitad de camino, el revólver de Crang retumbó desde los troncos. Un golpe atroz sacudió al comisario de arriba abajo mientras todo el fuego del infierno parecía arder dentro de su pecho.
Cayó de rodillas, llamándose estúpido en todos los tonos. No debiera haber respetado las vidas de aquellas bestias sanguinarias, sino que debió haberlos acribillado cuando los tuvo al alcance de su rifle…
Ahora una niebla roja parecía extenderse ante sus ojos. El dolor feroz le arañaba implacablemente, pero luchó por sostenerse de rodillas y no caer de bruces.
Vio un movimiento entre los árboles. Crang, envalentonado al haberle acertado, se disponía a rematarlo.
Lo hubiera hecho de haber tenido enfrente a un enemigo menos duro que el comisario Barry. Otro en su lugar hubiera mordido el polvo.
El comisario levantó el revólver y disparó instintivamente.
Crang encajó la bala de lleno, en mitad de la cara. Se hundió entre los árboles, desapareciendo de la vista del representante de la ley.
Chirriando los dientes, rebosantes de dolor, Barry se dejó caer en el pozo sin fondo que parecía llamarle con su negra inmensidad y ya no supo nada más.
Fue lo mismo que penetrar de modo centelleante en el reino de las sombras…
El reino de la muerte.



CAPÍTULO IV

Alguna bestia dañina estaba arañándole el pecho. Era un dolor sordo, persistente, como si una zarpa ruda se hundiera poco a poco entre las costillas. Lanzó un quejido y trató de moverse.
El zarpazo resultó tan insoportable que abrió los ojos, espantado.
Sobre su cabeza vio confusamente un techo de ramas. Ramas cortadas y ordenadas hábilmente en dos vertientes.
No recordaba nada.
Después sí.
Después recordó y casi pegó un salto en el burdo camastro de hojarasca en que estaba tendido.
Una voz gruñona rezongó:
—Si estropea mi obra justamente ahora, le sacudo, comisario.
Ladeó la cabeza y entre la niebla que enturbiaba sus pupilas distinguió la confusa silueta de un hombre.
—¿Quién es usted? —balbuceó.
—Halzminder.
—¿Qué dijo?
—Halzminder.
—¿Halz…?
—… minder. Reconozco que es raro, pero ese es mi nombre, le guste o no.
Su visión se aclaraba por instantes. Al fin vio claramente al hombre llamado Halzminder.
Era corpulento, rudo, de espesa pelambrera de un rubio desvaído, el mismo color que su barba enmarañada. Vestía con prendas de piel confeccionadas seguramente por él mismo y llevaba un viejo revólver de la marina en una funda negra.
—¿Es esta su casa?
Halzminder soltó una risotada que retumbó igual que un cañonazo.
—Bueno —dijo cuando se calmó—, si uno se detiene a pensarlo, realmente es mi casa, puesto que levanté esta choza para albergarle a usted. Pero yo no vivo aquí, ¿sabe? Tengo una cabaña arriba, en el bosque.
Repentinamente todo acudió a la memoria de Barry. Los tres forajidos, el tiroteo, la herida…
—¿Dónde está Harms? —exclamó.
—¿Se refiere al tipo esposado?
—A él me refiero.
—Lo tengo ahí fuera, sujeto a un árbol. El muy tonto trató de golpearme el primer día y escapar. Me ocupé de que la cosa no se repitiera.
—¿El primer día?
—Ha estado usted tres tumbado panza arriba.
—¡Tres días!
—Estuvo a punto de dar el gran salto, mi amigo.
—Ya recuerdo… Crang me hirió.
—Y usted le voló la cabeza. A él y a otro. Los dos quedaron muy poco presentables. Los enterré, ¿sabe? Primero pensé guardárselos para que usted se las entendiera con el problema, pero cuando vi que la cosa era para largo pensé que olerían a diablos y los metí bajo tierra.
—Está bien, Holz… como se llame. Le debo la vida y eso no lo olvidaré nunca.
—Mucha gente me debe otras cosas y lo olvidaron tan rápidamente que se asombraría si se lo contara.
—Yo no soy de esa clase.
—¿Quién es el tipo de las esposas?
—Un asesino… ¿Me extrajo usted la bala?
—Seguro que lo hice. Soy un especialista en curar heridas de bala. Una vez tuve que extraerme una a mí mismo. Un bastardo me la clavó en el costado. Fue una endiablada experiencia, créame.
—Gracias…
—Olvídelo. El otro también estaba bastante mal. Trate de curarle la mano, pero él me sacudió un rodillazo que por poco me deja encorvado para toda la vida. Apuesto que se quedará sin mano y eso le enseñará.
—Mató a un hombre desarmado. Le seguía días y días.
—Hasta que lo cazó. Usted es de los buenos, comisario, se lo digo yo que conozco bien a las personas.
—Acérqueme las ropas, ¿quiere? He de regresar a Newton Plains cuanto antes.
Otra vez el hombretón se echó a reír.
—Intente levantarse y verá qué ocurre.
Stan lo intentó, por supuesto. Sólo que un cuchillo al rojo pareció desgarrarle el pecho y cayó violentamente de espaldas.
—Ajá, la cosa no es tan fácil, ¿eh?
—Debo volver…
—Lo hará, pero tomándolo con calma, de lo contrario nunca podrá volver a Newton Plains.
El dolor se había agudizado. Stan Barry apretó las quijadas y miró a su salvador.
—A usted parece divertirle la situación —comentó.
—Bueno, digamos que me alegra tener compañía de vez en cuando. Vivo siempre solo en las cumbres. Soy trampero, ¿comprende? También fui buscador de oro, pero no tuve suerte. En cambio, las pieles se me dan bien. Y ahora ya habló demasiado. Voy a dar un vistazo a su prisionero. Se pasa todo el tiempo quejándose y puede apostar que tiene motivos.
Al quedar solo, Barry cerró los ojos y relajó el cuerpo. El dolor cedió poco a poco.
Durante los tres días siguientes tuvo tiempo sobrado de reflexionar a fondo.
Enfocó multitud de temas en sus horas de soledad. Desde el relativo a Muriel y su obstinación hasta la tiranía de los hermanos Lowe. Una tiranía económica en la mayoría de los casos, pero en otros brutal y solapada, implacable, que les conducía a ser los más poderosos terratenientes de la región, con inmensos rebaños, extensas posesiones y una fortuna acumulada en su propio Banco.
Unos enemigos contra los que él, solo con su insignia no podría luchar jamás con probabilidades de éxito.
—¿Qué tal si se levanta de una maldita vez?
El vozarrón del trampero le arrancó de sus reflexiones.
—Creo que lo haré ahora, Halzminder.
Ayudado por el hombretón pudo abandonar el camastro. Se vistió con infinitas dificultades y al fin, tambaleándose sobre sus débiles piernas, salió fuera del cobertizo de ramaje.
Había un pequeño claro y más allá los bosques inmensos.
Sentado al pie de un árbol, sujeto por una cuerda al tronco, Harms levantó la mirada febril para fijarla en el comisario.
El forajido estaba tan pálido que daba miedo. Sus ojos refulgían de fiebre y un temblor espasmódico le sacudía a intervalos.
Unos trapos arrollados en torno a su mano destrozada aparecían rígidos por la gran cantidad de sangre seca.
El hombretón dijo:
—Se lo he guardado todo el tiempo, comisario. No puedo decir que, en buen estado, pero ahí lo tiene.
—¿Qué es lo que le pasa?
—Está consumido por la fiebre y el odio. Dice que si alguna vez se le presenta la oportunidad me arrancará la piel a tiras, pero tomándose tiempo, sin prisas… Es un tipo con ideas brillantes.
Stanley caminó hacia Harms sintiendo que sus piernas apenas podían sostenerlo.
Cuando se detuvo junto al forajido, gruñó:
—Estuviste a punto de escapar de esta, ¿eh, Harms?
—Lo hubiera conseguido de no intervenir ese sucio vejestorio…
El aludido barbotó:
—Le saltaré los dientes antes que se lo lleve, comisario, solo por llamarme vejestorio.
Barry seguía mirando a Harms con sus ojos fríos.
—Esta vez ni siquiera los hermanos Lowe te sacarán del atolladero. ¿Has pensado en eso?
—Si cree que conseguirá que me cuelguen…
—De eso puedes estar completamente seguro. A menos que…
—¿Qué?
—Tal vez, si declaras contra los hermanos, consigas que tu condena sea benigna. Si estás conforme yo hablaré con el juez.
—No tengo nada que decir.
—Allá tú.
Stanley dio media vuelta. Tras él, Harms gritó:
—¡Tienen que curarme esa mano! ¿No se da cuenta, comisario? Se me infectó…
—Yo iba a curarte cuando me sacudiste —dijo el trampero de mal talante—. Ahora, aguántate.
Acompañó a Barry hasta el cobijo de la choza y allí el comisario gruñó:
—Mañana partiremos ese bastardo y yo, Halzminder. ¿Encontró los caballos de esos tipos?
—Seguro. Los tenían ocultos en una cueva. Y encontré también el suyo donde lo había dejado.
—Muy bien. Los otros dos puede quedárselos si quiere, pero el mío y el de Harms nos servirán.
El hombrón cabeceó, satisfecho.
—Es usted un hombre justo, comisario.
—No hay mucha gente que piense como usted. O por lo menos, que tenga el valor de decirlo en voz alta.
—¿Cómo es eso?
—Están asustados. ¿Ha oído hablar de los hermanos Lowe, de Newton Plains?
—No. Ni siquiera estuve nunca en ese pueblo.
—Los Lowe son los dueños del Banco, de grandes manadas, tierras… y pagarés.
—¿Pagarés?
—Hicieron préstamos a la mayoría… no tienen ninguna prisa en cobrar porque esos pagarés son su seguro de impunidad. Si alguien se atreviera a enfrentarse con ellos, le demandarían para obtener el cobro inmediato.
—Bueno, sí cada uno paga sus deudas se verán libres de semejante tiranía, digo yo.
—Eso es lo malo, que no pueden pagar. Estos dos últimos años han sido malos para los granjeros y la mayor parte están en mala situación…
—Y si hubieran sido años buenos, estarían en mala situación por otros motivos. He visto cosas así antes de ahora.
—Entonces, ya sabe lo que sucede.
—No le envidio, comisario.
—A veces pienso si vale la pena.
—Yo creo que no.
Y le dejó solo.
Al día siguiente, apenas levantado el sol, el comisario y su prisionero emprendieron la larga marcha que debía terminar al pie de una horca…



CAPÍTULO V

Fue un viaje duro y desagradable, en el que el comisario apenas pegó el ojo a cortos intervalos durante las noches, mientras su prisionero rezongaba, firmemente sujeto por las esposas y una soga fijada unas veces a un árbol, otras a un peñasco.
Harms se había vuelto huraño y silencioso. Consumido de fiebre, con el brazo doliéndole de un modo insoportable, toda su capacidad de odio se volcaba sobre Barry como si así quisiera vencerlo.
Y Barry, debilitado aún, debía luchar con su misma debilidad para que el prisionero no la notara.
El último día, con la población al alcance de la mano, los dos terminaron de comer y el comisario fue a limpiar los platos después de asegurar otra vez las esposas de Harms.
Cuando volvió a su lado, el forajido gruñó:
—No se saldrá usted con la suya, Barry.
—Cierra la boca.
—No me ahorcarán.
—Sigue soñando.
—¡No podrán ahorcarme! —gritó Harms.
—Esta vez, ni siquiera tus amos podrán coaccionar al jurado. Lo hiciste demasiado descaradamente. Matar a un hombre desarmado, casi ante todo el pueblo… Eres un estúpido, Harms.
—Usted está muy seguro, ¿no?
—Lo estoy.
—Me gustaría saber qué clase de tonto se esconde debajo de su fachada. Arriesgar la vida por una miseria mal pagada cada mes…
—¡Monta!
—Y encima, por una población en la que no puede confiar.
—¡He dicho que montes!
—He oído decir que tiene una hermosa novia, Barry. Una preciosidad.
Volteó la mano y el revés estalló en la cara del prisionero.
—¡Monta, Harms, o te ahorco aquí mismo!
Esta vez Harms se apresuró a obedecer.
Stanley le advirtió.
—Vuelve a hablar de ella una sola vez y te mato. Sólo mencionarla y la ensucias.
Harms abatió la cabeza y ya no replicó.
Entraron en Newton Plains al atardecer en medio de un gran silencio.
Las gentes les miraban estupefactos. Quien más quien menos había dado por sentado que el comisario había muerto a manos del forajido.
Y ahora aparecía allí, sobre su caballo, bamboleándose como un muñeco, pero rígido y tenso, ocultando su enorme cansancio, y con él pensaban que llegaban también las dificultades y los días difíciles.
Casi nadie miraba a Harms. Todos los ojos buscaban la figura del comisario, para desviarse después como si se sintieran avergonzados.
Muchos optaron por encerrarse en sus casas. Otros, le siguieron de lejos, expectantes, impacientes por ver lo que iba a ocurrir.
Antes de llegar a la altura del hotel, también propiedad de los hermanos Lowe, Barry descubrió al mayor, Time, recostado en la puerta fumando uno de sus grandes cigarros.
Time Lowe frisaría los treinta y cinco años. Vestía una elegante levita gris y era el más frío y calculador de los hermanos.
También podía resultar el más peligroso según opinión de Stan Barry.
Lowe se irguió súbitamente cuando descubrió los dos caballos y sus jinetes. Se quitó el cigarro de la boca y se olvidó de cerrar esta.
El prisionero le dirigió una aguda mirada. Después volvió la cabeza hacia Barry y esbozó una sonrisa que no fue más que una mueca tensa por el dolor.
—Hemos llegado, comisario —dijo en voz alta—. Ahora empezarán sus dificultades.
—Sigue adelante y cierra la boca. Aún puedo saltarte los dientes antes de encerrarte en una celda.
Junto a Time Lowe apareció su hermano Tony. Este y John, el menor de todos, eran los que siempre lucían sus armas. Ahora, Tony acariciaba la culata de su 45 como si fuera un miembro de su propio cuerpo.
Los dos caballos pasaron frente a ellos. Ninguno habló.
Junto a la oficina se habían reunido media docena de curiosos. Barry dijo cansadamente:
—Que alguien vaya en busca del doctor Powell. Y los demás, lárguense dé aquí.
Empujó a Harms al interior de la oficina después de abrir la puerta con su llave. El local cerrado olía a polvo.
Abrió también la puerta que conducía a las celdas y entró detrás de su prisionero.
—Siéntate en el camastro —ordenó.
Harms lo hizo en silencio.
—Ahora vuélvete de espaldas para que pueda quitarte las esposas.
También obedeció. El aspecto de los vendajes convertidos en una masa sólida era nauseabundo.
—Déjame advertirte que si cuando te las quite intentas la más mínima cosa, te machacaré la cabeza. ¿Está claro, Harms?
—Seguro. No intentaré nada.
—Lo intentaste con el trampero. Si te hubieses portado como una persona normal él te habría curado esa mano. Ahora…
—¿Qué?
—El doctor dirá la última palabra.
Le libró de las esposas. Harms no movió un músculo hasta que él hubo salido de la celda y cerrado la reja.
Entonces dijo:
—Lo nuestro no ha hecho más que empezar, comisario. Ahora es un asunto personal, ¿entiende?
—Perfectamente. Recuérdamelo cuando te ahorquen.
—No me ahorcarán, ya se lo dije.
Se encogió de hombros, fastidiado y cansado hasta la extenuación.
Cuando entró en la oficina casi tropezó con el médico, que llegaba cargado con su maletín.
—¡Caray, Barry! —exclamó Powell—. Casi veinte días ausente… La gente empezaba a hablar de nombrar otro comisario.
—Muchos de ellos dormirían más tranquilos si otro ocupaba mi puesto.
—Tiene usted mal aspecto. Siéntese ahí, le daré un vistazo.
—Ocúpese primero de Harms. Lo necesita más que yo.
—¿Qué le pasa?
—Tiene una mano hecha migas.
—Voy a ver. Acompáñeme, ¿quiere?
—Un momento, doc. ¿Lleva usted algún arma encima?
—¿Yo? Todas mis armas están en este maletín.
—Ábralo.
—No hablará en serio.
—Ya puede jurar que hablo en serio, No pienso correr el menor riesgo.
—Esta es buena, a fe mía…
Abrió el maletín sobre la mesa. Stanley lo examinó rápidamente.
El médico dijo, sarcástico:
—¿Encontró la pistola?
—Encontré ese bisturí —dijo, sacándolo.
—¡Hombre, no…!
—Puede ser utilizado como arma. Harms sabe que va a ser ejecutado, así que se agarrará a cualquier cosa que le ofrezca la sombra de una oportunidad. Cuando salga lo encontrará usted aquí, en mi mesa.
—Creo que está pasándose de rosca. Vamos ahora a ver a nuestro amigo.
Fueron. Los gritos de Harms cuando el doctor arrancó sin miramientos los vendajes hicieron vibrar hasta los cristales.
—¿No puedes cerrar tu bocaza? —rezongó Powell—. Si por eso chillas como una rata, ¿qué harás cuando te cuelguen?
—¡Váyase al infierno!
—Sí, bueno… ¿Sabes que esta mano tiene muy mal aspecto?
—No me dice nada que yo no sepa. Tiene que darme algo para ese dolor, no cesa nunca, cada vez más fuerte, más extenso…
—¿Te duele todo el brazo?
—Sólo parte de él.
—¿Puedes moverlo?
—Apenas…
Lo intentó y los músculos no le respondieron.
Powell se rascó el cogote, preocupado.
—Te pondré algo que te aliviará. Además, haré que te den un poco de láudano para calmarte…
Cuando terminó la cura cerró el maletín dejando al prisionero muy pálido, tumbado sobre el camastro.
Desde fuera, Barry abrió la celda y volvió a cerrarla cuando el médico hubo salido. Dentro quedó el gimoteante Harms, ahora más asustado que antes porque no había dejado de advertir la expresión preocupada del médico mientras le examinaba la mano destrozada.
En la oficina, Powell rezongó:
—¿Cuándo cree que le colgarán?
—Eso lo decidirá el juez.
—Recomiéndele que se dé prisa, amigo mío.
—¿Prisa? No comprendo por qué…
—Esa herida… Gangrena, ¿sabe? Se le ha extendido por el brazo.
Stanley se estremeció.
—Debí imaginarlo —murmuró—. Si no nos damos prisa ya no habrá necesidad de ahorcarle. ¿Es eso lo que quiere decir?
—Seguro. No me gustaría tener que amputarle el brazo a Harms.
—¿Lo haría usted si el hombre no debiera ser juzgado?
—Seguro.
—Entonces, creo que debería preguntárselo usted a él, que es quien debe decidir.
—Bien, tal vez lo haga, pero solo cuando esté más reanimado. Después que Harms haya tomado láudano y los dolores disminuyan creo que será el momento para decírselo.
—Está bien, pero apúrese.
Powell se fue apresuradamente.
Fuera había cerrado la noche. Dio vuelta a la llave en la cerradura, aseguró los postigos de la ventana y con un suspiro de alivio fue a sentarse detrás de la mesa.
Empujó el sillón hacia atrás, estiró las piernas y dejando caer la cabeza sobre el pecho, se quedó dormido instantáneamente.
Si hubiera podido saber los planes que estaban gestándose fuera de aquella oficina, ni siquiera con el gran cansancio que le abatía hubiera conseguido pegar un ojo.



CAPÍTULO VI

El viejo Talmage apuró las últimas gotas del vaso y dejó este con una mueca.
—Un último trago para pasar una buena noche, Mike, y me largaré —pidió.
Mike sacudió la cabeza.
—No será a mi cuenta esta vez —dijo el dueño del local.
—No seas tacaño, Mike.
—Se acabó, abuelo.
Rezongando, Talmage salió afuera. La noche era fresca y oscura. Se detuvo en las sombras. No estaba muy seguro de que sus piernas pudieran sostenerle.
Al fin echó a andar. Caminaba con la rigidez del borracho, procurando no ir de un lado a otro de la acera, aunque de vez en cuando daba algún que otro bandazo.
Al fin se sentó en unos escalones. No le hubiera costado nada echarse a dormir allí mismo.
Entonces oyó los recios pasos que se aproximaban. Instintivamente, el viejo retrocedió para quedar completamente protegido por la oscuridad.
Eran dos los hombres que se acercaban. Les oyó cuchichear entre ellos y cuando pasaron a su lado, casi rozándole sin verle, una voz susurrante estaba diciendo:
—Todo lo que tienes que hacer es acertarle por entre los barrotes, Don.
Hubo una réplica que ya no llegó a oídos del viejo y los dos se alejaron pisando fuerte.
Talmage le dio vuelta en su mente a las palabras oídas. Entre las brumas del alcohol le parecía distinguir como una claridad que escapaba a su comprensión, algo acuciante que le impulsaba a hacer algo.
Pero, ¿qué?
Por más que trató de hallar esa cosa huidiza en su cerebro, fracasó.
Eso le puso de mal humor, mucho más que la negativa de Mike a invitarle por última vez en la noche.
Era irritante lo que pasaba, se dijo.
Y así se quedó dormido, solo, en la oscuridad.

* * *

El sombrío jinete vio las luces de la población desde el camino.
Le pareció más grande de lo que había imaginado, aunque bien es verdad que no conocía aquella parte de Colorado. Había viajado durante días y ese largo traslado le había irritado consigo mismo por haber hecho caso a la proposición.
Rozó los ijares del animal con las espuelas y el negro caballo emprendió un trote corto. El jinete pensó que por lo menos esa noche dormiría en una cama blanda confortable. Forzosamente debía haber algún hotel en Newton Plains.
Entró en la calle principal y no le agradó. Demasiado quieta y desierta para su gusto. Estaba preguntándose dónde encontrar lo que buscaba cuando vio la entrada iluminada de un saloon y descabalgó.
Mike levantó la cabeza al verlo entrar. Frunció el ceño al darse cuenta que el recién llegado era un perfecto desconocido, vestido de oscuro, con un revólver muy bajo y una cara carente por completo de expresión.
El desconocido pidió whisky y acodándose en el mostrador paseó la mirada por el local.
Había solamente cuatro hombres jugando a cartas en una mesa. Los cuatro dejaron de interesarse por él para devolver su atención al juego.
Más allá, dos muchachas se aburrían, y otra, sentada en una mesa, hacía solitarios con una baraja.
Mike, desde su puesto, preguntó:
—¿De paso, forastero?
—Sí, pero pienso pasar la noche aquí. Estoy cansado de dormir bajo las estrellas y esta noche es muy fría.
—Las hay peores.
—¿Hay hotel en este pueblo?
—Seguro. Apenas a doscientos metros más abajo lo encontrará, aunque no califique de pueblo a Newton Plains o le lincharán.
—Son gente susceptible, ¿eh?
Mike rio.
—Tome otro trago a mi cuenta. Soy el propietario del negocio, ¿sabe?
—Estupendo, gracias.
Ese whisky pareció romper todas las reservas. Tacto, que Mike se atrevió a preguntar, rompiendo una tácita regla:
—¿De dónde viene usted, amigo?
—De Texas.
—Un largo viaje, ciertamente. Me llamo Mike.
Esperaba que el otro correspondiera dándole también su nombre, pero en eso no tuvo suerte. El forastero mantuvo cerrada la boca.
Al fin, pagó el primer vaso que había bebido, se despidió con un ademán y salió.
Anduvo llevando el caballo de la brida hasta que encontró el hotel. Sonrió porque hasta entonces estaba haciéndolo muy bien. Aquel era el hotel que le indicaban en la carta.
El hotel Lowe.
Entró y dispuso que un mozo se ocupara de su caballo y tras esto se inscribió en el registro como Phil Burnes, ganadero de Texas.
La habitación era pequeña, cómoda y limpia. Era todo lo que deseaba así que cerró la puerta, se desvistió y tumbándose en la cama se dispuso a dormir a pierna suelta.
Oyó el solitario disparo en alguna parte cuando empezaba a sumergirse en las brumas del sueño. Pero no fue suficiente para turbar su descanso.
En cambio, sí despertó al comisario Barry, entre otras razones porque el estampido sonó tan cerca que durante un fugaz instante creyó que lo habían disparado junto a su oreja.
Se enderezó de golpe, parpadeando, ahuyentando el sueño y el cansancio.
Escuchó, pero no pudo oír más. Ni gritos, ni carreras ni excitación de ninguna clase.
Se levantó y abrió la ventana, atisbando el exterior.
Todo estaba oscuro y silencioso.
Trató de localizar dónde había sonado el disparo más o menos. A juzgar por lo fuerte del estampido que le había roto el descanso, debían haber disparado muy cerca.
Entonces, ¿por qué nadie estaba en la calle, aunque solo fuera por la morbosa curiosidad de la gente?
Aunque, pensándolo con detenimiento, los ciudadanos de Newton Plains solían mostrarse muy discretos casi siempre. Jamás metían las narices en asuntos ajenos, especialmente si eran asuntos en los que intervinieran los Lowe.
Ese pensamiento le hizo dar un respingo.
Girando sobre los talones, corrió hacia las celdas.
Harms yacía sobre el camastro. Un brazo, el sano, le colgaba fuera, inerte. Había sangre en la manta con que se cubría.
Jurando entre dientes, Stan Barry abrió la celda y se precipitó al interior.
La bala había acertado al forajido en pleno pecho y estaba bien muerto.
Una ola de furor le invadió, una ira sorda que amenazaba desbordarlo.
Salió de la celda y corrió a la calle. Sabía que el asesino se encontraba lejos del callejón al cual daba el ventanuco enrejado de la celda ocupada por Harms, no obstante, fue hasta allí con la vana esperanza de que hubiera quedado algún rastro de cualquier clase que le ayudara.
El callejón estaba desierto y alrededor del ventanuco, no había nada. El suelo era duro y no había conservado huella alguna, y aun en caso de haberla habido no hubiera probado nada, puesto que mucha gente cruzaba por la calleja para acortar camino.
Volvió atrás, lleno de cólera, reprochándose no haber previsto que los Lowe no permitirían declarar a Harms ante un tribunal en un caso por asesinato en primer grado y sin atenuante alguno.
Se había quedado sin testigo y sin reo de un solo golpe.
Y lo peor sería el efecto que ese crimen causaría en la población, afirmando todavía el poder de los hermanos Lowe, el poder basado en el temor de las gentes a enfrentarse contra la familia de caciques.
Por primera vez lamentó llevar la insignia prendida en el pecho. Si no fuera comisario hubiera podido arreglar este asunto a su manera, como en los viejos tiempos…
Aunque, si no fuera comisario de Newton Plains, nada de todo aquello le importaría maldita la cosa.
Regresó a la oficina y de nuevo se dejó caer en el sillón.
Quizá Muriel tuviera razón y lo mejor fuera abandonar. Dejar la insignia, el cargo e incluso el pueblo.
Cambiar de vida, dejar a los habitantes de Newton Plains con sus temores, sus mezquinas rencillas, su sumisión a los Lowe. Que estos siguieran explotándoles, expoliándoles a cambio de migajas y de humillaciones…
Incluso se lo agradecerían porque entonces no sería un continuo reproche a su cobardía colectiva.
Sin poderse contener descargó un feroz puñetazo sobre la superficie de la mesa.
Y, por encima de todo, tendría a Muriel.
Porque la muchacha había sido muy explícita al respecto.
Nunca se casaría con él mientras siguiera siendo el comisario de Newton Plains.
Y sin ella no veía horizonte alguno a su futuro, porque la muchacha era su vida.
Maldijo entre dientes una y otra vez, como si así pudiera calmar la cólera, la frustración y el rencor. Un rencor que se dirigía a partes iguales contra los Lowe y contra todo el pueblo sometido.
Era increíble la manera como una cosa tan sencilla como una bala podía cambiar el curso del destino…



CAPÍTULO VII

Un muchacho pecoso y harapiento fue quien le trajo la nota.
—Me la dio una chica —dijo, y salió zumbando. Stan desdobló la hoja de papel. Había unos renglones escritos con letra torpe, aunque clara.
Solamente decía:
“Necesito verte. Es importante para ti. Ven sin llamar la atención.”
Y firmaba Coretta.
Primero creyó que era una argucia de la muchacha empleada en el local de Mike. A veces, hacía ya mucho tiempo, Coretta se había mostrado extremadamente posesiva.
Luego, pensando que a ella no le importaría nada que llamara la atención yendo a verla si se tratara de una cita amorosa, lo pensó mejor, y, levantándose salió de la oficina.
Para entonces la noticia del asesinato de Harms había corrido como la pólvora. Todos se preguntaban qué haría ahora el comisario.
Pero el comisario poco podía hacer.
Entró en el desierto local de Mike. El propietario no estaba a la vista. Ni el propietario ni los clientes porque no había más que un mozo soñoliento detrás del mostrador.
—¿Whisky, comisario?
—Es demasiado pronto. Cerveza estará bien.
—De modo que se cargaron a Harms, ¿eh?
Replicó con un gruñido. Bebió un sorbo y dijo:
—Sí, anoche. Le dispararon a través del ventanuco.
—Se la jugaron buena.
—¿A mí o a Harms?
El mozo soltó una risita.
—Yo diría que a los dos.
Asintió.
—Tienes razón. Harms hubiera sido ahorcado, así que de todos modos había de morir. Eso hace que a quien se la jugaron buena sea a mí, que me quedé sin testigo.
—¿Testigo o acusado?
—Las dos cosas. Y ya sabes lo que quiero decir.
—Prefiero no saberlo.
—Una actitud muy prudente.
—Los hombres prudentes mueren de viejos.
—¿Eso lo leíste en algún libro?
—No he vuelto a leer un libro desde mis tiempos de escuela, allá en Oregón.
—Olvídalo.
Dejó unas monedas sobre el mostrador. Como si te cosa se le ocurriera de repente dijo:
—Oye… ¿Están durmiendo aún todas las chicas?
—Por lo menos no se oye ninguna arriba.
—¿Y Coretta?
—Tampoco la he visto esta mañana.
—Creo que subiré a verla…
—Que se divierta —cacareó el mozo.
Subió las escaleras cansadamente. Hubiera querido encontrarse a mil millas de Newton Plains.
Coretta era una mujer que quitaba el aliento a cualquier hombre que se detuviera a mirarla.
Alta, con un cuerpo sinuoso que ella sabía cómo mover para provocar un colapso, un rostro hermoso y tan provocativo como su cuerpo, tenía un carácter más bien sentimental.
Eso, para su, clase de vida, era un grave inconveniente.
Cuando cerró la puerta detrás del comisario murmuró:
—Hace mucho tiempo que no vienes a verme…
—Tengo mucho trabajo, pequeña.
—Mucho trabajo y otra mujer.
—¿Qué dices?
—Estás enamorado de ella, ¿no es cierto?
Él desvió la mirada.
—Creo que sí —reconoció.
Coretta suspiró.
—Naturalmente, ella te corresponde.
—No lo sé… seguro. ¿Me mandaste la nota solo para decirme eso?
Ella le rodeó el cuello con sus brazos desnudos. Llevaba un salto de cama que hubiera escandalizado a todas las componentes de la Junta de Damas, dándoles materia sobre la que discutir durante meses.
A los hombres les hubiera provocado otra clase de efectos.
—Stan, ¿por qué no puede volver a ser como antes?
—Es imposible hacer que retroceda el tiempo.
—Ni siquiera se te ha ocurrido besarme.
—Lo siento, estoy terriblemente agotado.
—¿Tanto que no puedes hacer ni el esfuerzo de apretar tus labios contra los míos?
—Escúchame…
Ella no le escuchó. Se besaron largamente y una oleada de calor pareció extenderse por los agotados miembros del comisario.
Después, ella musitó:
—Han traído un pistolero, Stanley.
—¿Qué?
Se apartó un poco, aunque no le soltó.
—Lo oí anoche. John Lowe bebió más de la cuenta Estaba sentado a una mesa con Mary. No recuerdo sus palabras exactas, pero aseguró que pronto cambiaríamos de comisario porque un hombre llamado Burnes iba a ocuparse de él.
Él se estremeció.
—¿Phil Burnes?
—¿Le conoces?
—Un poco.
—Yo he oído hablar de él —musitó la chica—. Debía llegar anoche. Quise que lo supieras a tiempo, querido.
—Viviré prevenido.
—¿Quién es Phil Burnes en realidad?
—El más veloz pistolero de Texas.
—¡Y van a enfrentarlo a ti!
—No empieces a preocuparte anticipadamente. Pero gracias por prevenirme, Coretta.
—¿Qué vas a hacer?
—No lo sé. Quizá esperar que ese Burnes no sea tan rápido como dicen.
Ella se apretó contra Barry, temblando.
—¡Oh, querido! ¿Por qué no dejas todo esto? La gente de este agujero no merece que arriesgues la vida por ellos… ¡Mándalos al infierno de una vez!
—Cuando me arriesgo no lo hago por la gente, sino por la ley que juré defender.
—Pamplinas. No vale la pena.
Quizá no valiera la pena, pero tampoco era posible abandonar estando las cosas como estaban.
Ella le besó otra vez golosamente, colgándose materialmente de su cuello. Por unos instantes sus pies no tocaron el suelo, sin embargo, a ella le pareció elevarse mucho más arriba, fuera de este mundo, impulsada por aquella pasión desenfrenada que la consumía desde hacía mucho tiempo.
De pronto musitó:
—¿Es muy bonita, Stanley?
—¿Quién?
—Ya sabes… tu muchacha.
—Yo creo que sí.
—Claro…
Él se apartó definitivamente.
—He de irme —murmuró.
—¿Adónde?
—Al hotel. Quiero ver si ese Burnes ha llegado ya. No me cabe duda que se alojará en el hotel. Es la manera más discreta para que puedan entrevistarse con él sin que nadie lo sepa.
—¿Los Lowe?
—¿Quién si no?
La mujer le miró llena de angustia. Siempre había sabido que no podía esperar nada de aquel hombre. No obstante, jamás pensó que el desengaño doliera tanto y menos en una mujer que se suponía insensible, impermeable a todo género de emociones amorosas…
—Eres terco como una mula del ejército —mascullo—. Está bien, vete y hazte matar en medio de la calle ¿A quién infiernos le importa?
—Estoy empezando a creer que, a nadie, ni siquiera a mí. Perdóname.
Abrió la puerta y salió.
Cuando llegó a la entrada del hotel, Phil Burnes se disponía a salir.
Los dos hombres se detuvieron en seco, frente a frente, mirándose a la cara y manteniendo las manos lejos de los revólveres.
Al fin, el comisario masculló:
—Hola, Phil.
El tejano no dijo nada. Sólo sus pupilas centellearon como chispas de fuego.



CAPÍTULO VIII

—No sabía que eras tú el comisario —dijo al fin.
—Cambié de nombre.
—Ya veo.
—¿Te pagan mucho por ese trabajo?
—¿Lo sabes?
—¿Qué te contrataron? Sí, desde luego.
—Siempre fuiste muy inteligente.
—Por eso me largué.
—Lo siento.
—¿Qué es lo que sientes?
—Que seas precisamente tú quien lleve ese trozo de latón en el chaleco.
—¿Hubieras venido de haber sabido que era yo?
—No.
—Entonces, vuélvete por dónde viniste, Phil.
—Eso no puede ser, ya deberías saberlo.
El comisario cabeceó, apesadumbrado.
Tener que suceder eso precisamente con Phil Burnes. Era el condenado destino sin duda.
Ninguno de los dos dejaba de advertir la tensa espera a su alrededor. Una tensión que parecía haberse extendido por todo el pueblo, en unos instantes.
—Esperan —dijo Stanley—. Todos esperan, como buitres al acecho.
Burnes avanzó hasta el borde del porche. Ni uno ni otro habían hecho el menor gesto agresivo hasta entonces. Ni siquiera parecían recordar que llevaban revólveres al cinto.
—Todos los pueblos son iguales —comentó el pistolero tejano—. Este no iba a ser una excepción. Exigen de los demás, pero no se arriesgan ellos jamás. Los hombres como tú y yo valemos más que toda esa basura.
—Te equivocas, pero no importa. Y no me has dicho cuánto te han pagado.
—Poco, siendo tú el comisario, Mucho si se hubiera tratado de otro cualquiera.
—Puedes reclamarles más dinero si quieres, ahora que lo sabes.
Phil Burnes dejó escapar una risita.
—Eso estaría bien. ¿Por qué te odian tanto, Dan?
—Mi nombre es Stanley Barry. Si he de pelear contigo quiero hacerlo bajo ese nombre, como comisario de Newton Plains.
—Sentimentalismos. Para mí, sigues siendo Dan Baxter.
—Como quieras, Phil. Mejor será que bajes a la calle y terminemos esto de una vez.
—No te gusta, ¿eh?
—En absoluto.
—A mí tampoco. Pero jamás he roto un trato en mi vida. Ha sido una perra suerte…
Descendió los peldaños del porche. El comisario retrocedió unos pasos, cediéndole espacio, mirándolo completamente relajado. Sabía que Phil Burnes no intentaría sorprenderlo desprevenido. En cierta forma, era un pistolero consecuente… como él mismo.
De pronto dijo:
—¿Sabes quiénes son los que te han contratado?
—Sólo sé que me pagaron por adelantado.
—Voy a decirte algo, Phil…
—¿Sí?
—Tengo algunos ahorros… como mil quinientos dólares.
El pistolero meneó la cabeza.
—No deberías proponerme eso, viejo.
—Te equivocas. No trato de comprarte.
—Entonces, ¿qué?
—Si muero, ese dinero es tuyo.
Phil dio un respingo, desconcertado.
—¿Te has vuelto loco o qué? —masculló—. No creeré nunca que quieras darme un premio por matarte.
—Te contrato. Tú eres un profesional. Trabajas para quien te paga y cumples el contrato hasta el final, con todas sus consecuencias. Bueno, yo contrato tus servicios profesionales… si muero.
—Más claro, Dan.
—Todo mi dinero para que desafíes a quién te ha contratado para matarme a mí.
Las cejas del pistolero saltaron hacia arriba. Después empezó a reír muy quedo, suavemente.
—Trato hecho —dijo al fin—. ¿Dónde tienes el dinero?
—En la casa donde vivo, en un arcón. Lo encontrarás en el fondo, entre viejos recuerdos y cosas sin valor.
—Tienes mi palabra. Pero me gustaría saber qué harás si soy yo quien cae esta vez.
—No lo sé. Si no fuera por esta insignia, podría responderte sin titubear. Pero ahora represento a la ley
—Tonterías.
—Ya les hemos dado el espectáculo a todos esos papanatas que atisban por las rendijas. Cuando quieras Phil.
—Te repito que…
Otra voz cortó la del pistolero. Una voz cascada, vacilante, que gritó:
—¡Eh, comisario, estuve buscándole!
Barry se volvió. Fue tanto un movimiento instintivo para ver quién le interpelaba, como una demostración de confianza en el honor del profesional con quien se enfrentaba. Estaba seguro de que Burnes no se aprovecharía de esa ventaja.
El viejo Talmage llegaba jadeando, tambaleándose.
—Apártese de ahí, abuelo. Hablaremos después.
—¡Pero es que quiero decirte algo importante!
—Está bien, está bien, pero después.
El viejo descubrió a Phil por primera vez y se detuvo.
—¡Cuernos! —bufó—. ¿Quién es él, comisario?
—Phil Burnes.
—¡Madre mía!
Burnes dijo:
—Ese vejete hará que las cosas sean más limpias Que arroje una moneda al aire. Sacaremos cuando la moneda caiga al suelo. ¿Estás conforme?
—Sí.
—Ya lo oyó, viejo. Tire una moneda al aire.
—¡Je, je! Si tuviera una moneda estaría ahí dentro desayunando con un buen whisky.
Phil le arrojó una moneda y dijo:
—Beba después… a mi salud.
Talmage se inclinó. Lanzó un grito cuando vio que tenía entre manos era una hermosa moneda de…
—¿Sabe lo que me ha dado, pistolero? —jadeó.
—Sí. ¡Tírela!
—Allá va.
El oro centelleó al volar hacia arriba. Ninguno de ellos dos cometió la torpeza de seguirlo con la mirada. Se observaban y eso era todo.
La moneda describió una cerrada parábola y empezó a caer.
Tampoco la miraron. Ahora, ambos permanecían rígidos, la mano colgando cerca del revólver, dos figuras en medio de la calle sumidos en una aventura del que uno de ellos saldría con los pies por delante.
La moneda cayó al suelo al fin. Fue un golpe sordo que apenas se oyó al hundirse en el polvo.
Pero fue suficiente.
Los dos arrancaron los revólveres de las fundas. Ambos lo hicieron con una velocidad increíble que aperas le permitió al viejo ver los movimientos.
Luego, también los dos dispararon con igual rapidez, y después, estremeciéndose ambos, bajaron los revólveres como si sus movimientos estuvieron sincronizados.
El costado de Stan Barry comenzó a teñirse de rojo. Sus piernas comenzaron a aflojarse.
Phil Burnes abrió la boca, pero ningún sonido brotó de ella.
Después, con una mirada casi divertida en sus ojos duros, se fue al suelo derrumbándose de bruces, rígido, _igual que un tronco abatido por el hacha del leñador.
Talmage soltó un alarido de entusiasmo.
—¡Le venciste, comisario! —cloqueó.
Barry se bamboleó. Hubiera caído de no acudir el viejo a tiempo de sostenerlo.
—¡Muchacho! —jadeó Talmage—. Te llevaré al doctor…
—Espere, abuelo.
—¡Qué espere ni qué infiernos! Estás lleno de sangre.
—Ese hombre…
—¿Sí?
—Regístrele. Debe llevar un fajo de billetes. Los quiero.
—Bueno… ¿Vas a pagarle el entierro?
El fajo era impresionante. Todo él en billetes nuevos y crujientes.
—Ayúdeme a llegar a casa del doctor, y luego, ocúpese de que el sepulturero que se haga cargo de él Talmage… quiero que tenga un buen entierro…
—Bueno, bueno…
Echaron a andar a trompicones, porque el viejo tampoco estaba muy seguro sobre sus piernas.
Tras ellos, poco a poco, comenzaban a abrirse las puertas y ventanas y los curiosos de siempre asomaban su morbosidad llenos de temores y presagios.
Fue un recorrido como nunca hubo otro en el pueblo. El viejo ebrio sosteniendo al recio comisario herido y lleno de sangre, y los dos dando traspiés como si hubieran bebido juntos un barril de buen whisky.
De pronto, dominando el dolor y las náuseas, Stanley gruñó:
—¿Para qué me buscabas, ahora que se me ocurre, viejo?
—Quería decirte algo…
—Bueno, suéltelo.
—Eso fue anoche, pero yo estaba demasiado borracho para darme cuenta. Luego… esta mañana alguien me ha dicho que le metieron un plomo a Harms, en la celda.
—¿Y qué?
—¿Cómo lo hicieron?
—Le dispararon por el ventanuco, a través de la reja.
—Claro… a través de la reja, eso es…
—¿A qué viene eso?
—Oí algo…
—Campanas, si estaba tan ebrio como dice. ¿No puede apresurarse un poco más? Me gustaría saber si me sostiene usted a mí o yo le aguanto a usted, vejestorio.
—No entiendes una maldita cosa. Yo oí cómo le daban la orden de hacerlo así.
—¿Hacer qué?
—Parece que la bala te ha dado en los sesos en lugar del costado, comisario. ¿No comprendes? Hacerlo de ese modo… disparando a través de la reja.
Barry se detuvo en seco. El viejo dio un traspié y los dos estuvieron a punto de caer en medio de la calle.
—¿Lo oyó? —dijo con un siseo—. ¿Dónde?
—En la calle… no pude verlos, pero oí las palabras.
—¿Reconoció la voz por lo menos?
—Desde luego que no.
—Ya veo… sigamos. Siento que voy a caer de un momento a otro…
—Apóyate en mí. Bueno, de todos modos, sé quién lo hizo.
Stan se bamboleó.
—¿Qué lo sabe? —jadeó—. ¡Maldito vejestorio! ¿Qué espera para soltarlo?
—Don.
—¿Don?
—¿A cuántos tipos conoces que se llamen así, y que además trabajen para los Lowe?
—¡Don Fisher!
—No hay otro en todo este poblacho.
—¿Cómo puede asegurarlo si ni siquiera les vio, ni reconoció sus voces?
—El que daba las órdenes pronunció ese nombre. Don, cuando le dijo cómo tenía que hacerlo. De eso estoy seguro.
Los dientes del comisario chirriaron de un modo siniestro.
—Muy bien, abuelo, asesinaron un testigo ante la imposibilidad de procurarle la huida. Pero con un poco de suerte tendremos otro mucho mejor…
—Don Fisher…
—El mismo. Aunque si usted no mantiene la boca cerrada no doy un centavo por su arrugado pellejo.
—Crees que soy tonto, ¿eh, comisario? Mira, ahí está la casa del doctor.
—Estoy proporcionándole mucho trabajo estos días… I
—¿Duele?
—Como el infierno.
—Ese tipo, Phil Burnes, ¿era amigo tuyo?
—¿A qué llama usted amigo? Burnes era un profesional de la pistola. Un tejano de pies a cabeza.
—Ya veo… lo mismo que tú.
—¿Qué sabe usted de eso?
—Todo lo que yo sé es que una vez hubo un gun-man llamado Dan Baxter, allá, en Texas.
—¿Desde cuándo lo sabe?
—Hace muchos años, comisario. Yo estaba en Denver la noche en que Dan Baxter barrió a la pandilla de Bruno Wylie.
—Comprendo… Gracias por mantener cerrada la boca todo este tiempo.
—Olvídalo. Bueno, hemos llegado.
Tan pronto se abrió la puerta, quien habló fue el doctor Powell. Y no fue precisamente para felicitarlos.



CAPÍTULO IX

De nuevo estaba sentado en la oficina, con todo el pecho vendado y soportando el dolor sordo de la nueva herida.
Pensaba en Phil Burnes, en los Lowe, en Muriel. Su mente era un caos.
Una voz parecía repetirle una y otra vez que dejara la placa, que mandara ese sucio y acobardado pueblo al infierno y se largara. Que podría empezar criando ganado en cualquier otra parte donde no hubiera Lowe rapiñando, si es que un lugar así existía en la tierra.
“Estás loco, muchacho —se dijo—. Llevas demasiado tiempo sin ver a Muriel. Pero si ella no quiere saber nada de ti esta vez todo habrá terminado. Habrás de elegir definitivamente el camino de una vez por todas.”
Se levantó. Le parecía que la oficina y las celdas que había más allá olían a muerte, a pesar de que el cadáver de Harms ya estaba enterrado.
Colérico, se paseó de un lado a otro de la oficina tratando de adoptar una decisión, reprochándose por albergar tantas dudas, sobre todo.
Al fin, abrió un cajón de la mesa y sacó el enorme fajo de billetes que habían pertenecido a Phil Burnes. Eran el precio de su vida.
Había cinco mil dólares allí. Cinco mil hermosos dólares que rezumaban sangre.
Se los echó al bolsillo y salió.
La tarde era quieta, apacible. Pero para el comisario era tan tensa como todos los días anteriores.
Desde la muerte de Harms no había podido ver a Don Fisher, el asesino. Tampoco había hecho nada para buscarlo porque eso hubiera sido tanto como delatar que sabía la verdad. Era preferible cazar desprevenido al criminal, antes que los Lowe pudieran adoptar precauciones o cerrarle la boca.
Se detuvo ante el saloon de Mike.
Entró en la penumbra y se dirigió al mostrador. Apenas había media docena de clientes esparcidos por el local a esa hora, pero las chicas estaban todas allí, aburriéndose.
Mike le saludó con un ademán.
—Beba lo que quiera, comisario. A mi cuenta.
—Gracias. Un whisky.
—Yo adiviné que aquel tipo era un pistolero.
—¿Estuvo aquí?
—Sí, mientras buscaba el hotel.
—¿Dijo algo interesante?
—Nada, ni siquiera su nombre.
—No era un hombre muy hablador.
—He oído decir que se conocían los dos.
—Cabalgamos juntos, hace años.
—Ya veo.
Bebió el whisky de un trago y se estremeció.
Vio a Coretta que le miraba con sus grandes ojos tristes.
Una mujer que le habría aceptado tal como era, sin importarle la insignia, sin importarle nada que no fuera su hombre.
La saludó con un gesto y volvió a la calle.
Esta vez no se detuvo hasta la puerta del Banco Lowe. Entró calmosamente.
Los empleados no pudieron evitar un sobresalto al verle. Era la primera vez que el comisario pisaba el interior del Banco.
—Quiero ver a Time Lowe —dijo, apoyándose en el mostrador.
—Este… le diré que está usted aquí…
—Apresúrese.
El mayor de los Lowe apareció procedente de una lujosa puerta interior. Sonreía, tan seguro de sí mismo como siempre.
Sorteó a sus empleados, que se afanaban en las mesas inclinados sobre sus libracos, y acudió al encuentro del visitante.
—¿Cómo se encuentra usted, comisario? —dijo jovialmente.
—Mejor de lo que usted quisiera, Lowe.
—No empecemos otra vez, por favor. ¿Qué podemos hacer por usted? No recuerdo que haya estado aquí antes de hoy.
—Antes no tenía dinero suficiente para abrir una cuenta. El sueldo de comisario no da para mucho.
—Claro, claro… De modo que quiere abrir una cuenta en nuestro Banco. No sabe cuánto lo celebro.
—¿Qué debo hacer?
—Sólo registrar su firma. Lo demás lo hará el empleado. ¿Con cuánto dinero desea abrir su cuenta?
—Con cinco mil dólares.
Puso el fajo sobre el mostrador. Billetes completamente nuevos y sujetos por una ancha goma.
Lowe no pudo evitar un violento sobresalto a pesar de su dominio. Estuvo mirando los billetes fijamente durante varios segundos.
Después aspiró hondo, calmándose.
—Muy bien —murmuró—. Yo mismo me ocuparé de todo…
Tomó los billetes, se excusó y entró en su despacho.
Barry lio calmosamente un cigarrillo. Tuvo tiempo de fumar la mitad antes que el banquero reapareciera.
—Aquí está todo —anunció—. Sólo tiene que firmar.
Él lo hizo allí donde le fue indicado. Después dijo:
—Ese dinero, Lowe…
—¿Qué?
—Fue el que pagaron para asesinarme.
—Que pagaron… ¿Quiénes?
—Usted debería saberlo. ¿O fue con sus hermanos con quienes se entrevistó Phil Burnes?
—¿Está acusándome de haber pagado un pistolero para que le matara?
—Sí.
El banquero se estremeció. Todos los empleados fingían estar concentrados en su trabajo, pero aguzaban los oídos tratando de no perderse una sola palabra.
—¡No puede lanzar una acusación tan grave sin pruebas irrefutables, comisario! —estalló Lowe.
—Encontraré pruebas, Lowe. Todas las necesarias para ahorcarles a usted y a sus hermanitos. Entretanto, guárdeme bien mi dinero. Me lo gané con la sangre de un buen pistolero tejano.
En la acera casi tropezó con el más joven de los Lowe. John subía los peldaños del porche y se detuvo en seco al verle.
—¿Qué infiernos hace usted aquí, comisario? Sé que el Banco no es lugar que le agrade.
—El Banco es como otro cualquiera. Lo único malo son los banqueros.
—¿Va a insultarme otra vez?
—Acabo de abrir una cuenta en su establecimiento. Espero que sepan custodiar bien mi dinero.
—¿Tiene usted mucho? —rio John Lowe, sarcástico.
—Cinco mil dólares. En billetes nuevos, crujientes y sujetos por una banda de goma exactamente igual que las utilizadas por ustedes. ¿No es sorprendente?
John había palidecido. Entre dientes murmuró:
—¡Cinco mil!
—Seguro. ¿No fue esa la suma que usted y sus hermanos pagaron a Phil Burnes para que me quitara de en medio?
—¡Maldito sea, comisario! Pruébelo si está tan seguro.
—Eso es justamente lo que pienso hacer. Ya nos veremos, Lowe.
Se alejó, dejando al iracundo Lowe en el porche convertido en una tensa figura rebosante de cólera.
Finalmente entró en el Banco como si le persiguieran.
Barry anduvo con su acostumbrada calma hasta la cantina donde había quedado citado con el viejo Talmage.
—Si tardo un poco más le encuentro a usted debajo de una mesa 
—refunfuñó, al notar su estado.
—No digas simplezas, comisario. Puedo resistir un galón de whisky sin tambalearme siquiera.
—Cualquier día reventará como una bomba y yo estaré cerca para verlo. Venga, vamos a una mesa.
—No olvides la botella, hijo —rio el anciano.
—Quien no la olvida es usted, maldita sea.
Cuando estuvieron sentados, Stan gruñó:
—Y bien, ¿lo ha visto en alguna parte?
—No, hijo. Es como si se lo hubiera tragado la tierra.
—No puede haber huido. Don Fisher no sabe que estamos enterados de su crimen.
—No, pero quizá le han ordenado largarse una temporada, por si las moscas, ¿comprendes? Puede estar en el rancho de los Lowe, en los llanos.
—Es posible.
—¿Qué piensas hacer ahora, ir a buscarlo allí?
—Eso les pondría en guardia. Esperaré hasta el sábado a la noche. Si no huyó, vendrá a divertirse con los demás. Entonces le echaré el guante. Y le asegure que nadie llegará hasta él entonces ni con un cañón.
—Bueno. Llena el vaso, hombre, no seas tacaño.
Bebieron en silencio.
De pronto, el viejo murmuró:
—He visto a tu chica, comisario.
—¿Qué?
—A Muriel.
—¿Y qué?
—Es una belleza de cuerpo entero. ¿Qué esperas, hombre?
—No se meta en lo que no le importa. Usted limítese a vigilar por si aparece Don Fisher y deje lo demás para mí.
El anciano soltó una aguda risita.
—He de dejarlo forzosamente. ¿Crees que si no fuera un vejestorio, esa monada andaría sola de un lado a otro?
—Está borracho, maldita sea.
—Ese es todo un descubrimiento, hijo. Te darán una medalla por él.
El comisario se levantó, indignado. El viejo hipó y cuando encontró voz suficiente cacareó:
—¡Eh! No te olvides de pagar esa botella, muchacho…
Fue al mostrador refunfuñando y abonó el licor. Después salió y anduvo hacia su oficina, furioso sin saber muy bien por qué.
Y allí encontró a Tim Lowe esperándole, cómodamente arrellanado en el sillón basculante y con los pies apoyados sobre la mesa.
Sostenía un largo cigarro entre los dientes. Parecía tan dueño de sí como de costumbre. Incluso sonrió al verle entrar.
Pero no se movió ni quitó los pies de la mesa.
—Entre, comisario. Se me ocurrió que ya es hora de barrer todos los malos entendimientos entre usted y nosotros…
Stanley arrojó el sombrero hacia la percha, donde quedó colgado.
Después avanzó hacia el poderoso cacique local con un peligroso brillo en sus pupilas aceradas.



CAPÍTULO X

De un empujón apartó los pies de Lowe fuera de la mesa.
Luego ordenó:
—Deje ese sillón, gran tipo. Que yo sepa, el comisario todavía no es usted.
—Por supuesto que no. Es un cargo que no aceptaría ni por todo el oro de este mundo.
Lowe rio, levantándose.
Salió de detrás de la mesa.
Barry la rodeó y ocupó el sillón.
—Ahora, diga lo que tenga que decir y lárguese al diablo de aquí.
—No discutamos. Vine a hablarle sinceramente, de hombre a hombre.
—Si quiere hablar de hombre a hombre conmigo, hágalo con el revólver en la mano. Ese es un lenguaje que me gustaría emplear con usted.
—Mire, comisario, seamos razonables. Ha habido algunos roces entre usted y yo. Usted se empeña en barrernos a mis hermanos y a mí de Newton Plains. Pelea por ese rebaño de corderos por cincuenta dólares al mes. ¿Cree que eso es justo?
—Usted no tiene ni idea de lo que es justicia, Lowe.
—Voy a demostrarle que está equivocado. Esas gentes acobardadas necesitan alguien que empuñe el látigo. ¿No lo comprende? Se sentirían perdidos sin eso. Alguien que les guíe, que les dé órdenes, que les recuerde que viven y que mientras se limiten a eso, a vivir, todo irá bien… Ese alguien somos mis hermanos y yo.
—¿Ha terminado?
—Todavía no.
—Abrevie.
—Usted se arriesga por ellos. Lo crea o no, le admiro profundamente, Barry, pero se me ha ocurrido que no hay razón para tratarnos como enemigos.
—¿Qué sugiere para arreglarlo?
—Bueno, pienso que usted desea casarse con esa preciosidad de chica llamada Muriel. Eso lo sabe todo el mundo. Pero para casarse se necesita dinero. Quizá ella y usted piensan establecerse… Eso está resuelto.
—¿De veras?
—Ajá. Yo soy hombre de grandes ideas, créame. Y no somos tan malos como usted se empeña en demostrar.
—Qué cosas.
—Tengo la solución, muchacho.
—Veámosla —dijo Barry, conteniéndose.
—He abierto su cuenta en el banco.
—¿Y…?
—Bueno, no crea que ha sido un error, en absoluto. Pero hay en su cuenta veinticinco mil dólares de los que puede disponer cuando quiera. ¿Comprende? Podrá casarse, comprar tierra, ganado…
Lowe sonreía. Y añadió:
—Maldito si recuerdo dónde lo leí, pero alguien escribió que si uno no puede vencer al enemigo, lo mejor que puede hacer es unirse a él. Esa es mi táctica.
—Es usted muy generoso, Lowe.
—Casi estaba seguro que diría eso.
—Ahora salga de aquí.
—¿Qué?
—He de reflexionar. Deme tiempo.
El banquero suspiró.
—Claro, claro… Ya sabe, Barry. No hay motivo para que tratemos de destruirnos los unos a los otros. Esperaré su respuesta.
—Sí.
—Y felicite a la hermosa muchacha de mi parte.
Giró sobre los talones y salió pisando fuerte, seguro de haber obtenido otro triunfo.
Stanley Barry necesitó realizar el más poderoso esfuerzo de toda su vida para no sacar el revólver y volarle la cabeza.



CAPÍTULO XI

Muriel musitó:
—Yo no digo que aceptes ese dinero, Stan, pero sí que sigas su consejo y abandones. Han estado a punto de matarte dos veces… yo creí morir cuando lo supe.
—A pesar de eso, no fuiste a verme.
Ella sacudió la cabeza.
—Estaba decidida a terminar con lo nuestro de una vez. Y sigo pensando igual a menos que…
—Comprendo…
—¡Oh, Stan! ¿No quieres comprenderlo?
Él cabeceó.
—Creo que sí.
—¿Vas a renunciar? Siempre deseaste una ganadería.
—¿Con qué dinero? Y no menciones siquiera esos veinticinco mil dólares, por favor.
—Podemos empezar con poco ganado. Con el tiempo ampliaremos. Tengo algunos ahorros, Stan, y con poco que tú aportes lo conseguiremos.
Él se levantó. Parecía haber envejecido terriblemente en pocos días.
—Lo lamento, pequeña. Es cierto que mi sueño dorado es una ganadería. Pero no la quiero a ese precio.
—¿A qué precio, de qué estás hablando?
—Al precio de la renuncia, de la humillación, del escarnio que sería para toda la ciudad mi deserción. Yo he sido quien les ha instado siempre a resistir a los I Lowe. ¿Qué pensarían si me vieran venderme de ese modo?
Ella se irguió. Furiosa, estaba aún más hermosa.
—¿Y qué pensarán cuando te maten? —gritó—. ¿Y crees que asistirán a tu entierro siquiera? ¡No lo harán, estúpido! Temerán que los Lowe se molesten y tomen represalias presentándoles sus pagarés. ¿Es eso lo que quieres? Pues es justamente lo que tienes. Y ahora haz el favor de marcharte de esta casa y no es necesario que vuelvas.
Él cabeceó.
—Adiós Muriel —dijo tan solo.
Cuando la puerta se cerró tras él la muchacha se echó a llorar desconsoladamente.
Barry anduvo cansinamente hacia el pueblo, cabizbajo.
Quizá ella estuviera en lo cierto, y no hubiera razón para continuar. Después de todo, Muriel quería su propia seguridad, evitar la continua zozobra de no saber nunca si él regresaría a casa vivo. No era una vida envidiable para una mujer, eso había que reconocerlo.
Abandonaría el cargo. Al infierno el pueblo y sus gentes mezquinas y cobardes. Al infierno los Lowe y todo lo que ellos significaban.
Muriel estaba en lo cierto; entre los dos podían reunir el dinero para empezar en cualquier parte, lejos de ese agujero que era Newton Plains. De pronto, recordó que el día siguiente era sábado y se estremeció.
Esperaría.
Por lo menos, hasta después de ese fin de semana Quizá fuera una pérdida de tiempo.
Pero aguardaría.
Quizá Don Fisher fuera la solución.
Sacudió la cabeza, contrariado.
De cualquier modo, ese fin de semana sería el definitivo en un sentido o en otro, de eso estaba seguro.
No podía saber cuán definitivo, iba a resultar. Definitivo como la propia muerte.



CAPÍTULO XII

En todo el día nadie vio al comisario fuera de su oficina. Eso, tratándose de un sábado, no dejaba de ser curioso, porque los vaqueros de los ranchos de toda la comarca llegaban en grupos vociferantes y alborotadores.
Sus gritos se esparcían por toda la población, las cantinas se llenaban, los cantineros se frotaban las manos de contento y hasta las muchachas de los saloons parecían prodigar sus sonrisas menos comerciales.
Sin embargo, el comisario Barry seguía sentado en su oficina, ceñudo, taciturno, viendo transcurrir el tiempo sumido en una multitud de ideas inquietantes y contradictorias.
Hasta que anocheció.
Entonces salió, primero al porche que cubría la acera. Estuvo allí fumándose un cigarro y viendo el bullicio, las puertas y ventanas de las casas atrancadas, las de todos los locales de diversión abiertas de par en par.
Finalmente, se ajustó el cinto-canana y echó a andar.
Los sábados por la noche solía efectuar un par de rondas por todas las tabernas, saloons y tugurios y la sola presencia bastaba para mantener más o menos controlados a los broncos vaqueros, siempre pendencieros.
Esa noche no fue una excepción.
Realizó su primer recorrido de inspección como de costumbre. Después, se fue a cenar al restaurante de la señora Rains.
La mujer le dirigió primero una larga mirada llena de preocupación.
Cuando le sirvió el primer plato dijo:
—¿Hasta cuándo, comisario?
Él sacudió la cabeza.
—No me amargue la cena, ¿quiere?
—Todo el pueblo sabe que fueron los Lowe quienes hicieron matar a Harms.
—Y todo el pueblo calla.
—Tienen miedo.
—Entonces, que no se quejen.
—Trajeron un asesino para matarte a ti…
—Era un pistolero. De Texas.
—¿No es lo mismo?
—Hay una gran diferencia. Y ahora, por favor, déjeme cenar en paz.
—Pronto habrá que pedirles permiso a los Lowe para poder cenar en paz, hijo.
Y le dejó solo.
A Stanley Barry se le había esfumado el apetito Mordisqueó distraídamente unos bocados y apartando el plato encendió un cigarrillo.
Hubo de soportar los reproches de la señora Rains, pero el apetito estaba perdido y solo aceptó un café muy cargado.
La mujer dijo cuando se lo sirvió:
—Pensándolo bien, Stan, no nos merecemos otra cosa.
—¿Qué cosa?
—¿No entiendes? Me refiero a que nos merecemos que incluso tú abandones la lucha. A veces se me ocurre que cada pueblo tiene la suerte que se merece. Y tú no estás incluido en nuestra perra suerte. ¿Por qué no te marchas de una vez? Vivirías mejor en cualquier otra parte.
Él se encogió de hombros.
—No crea que no lo he pensado.
—Entonces, muchacho, ¿a qué esperas?
—No lo sé. Creo que un hombre ha de saber atenerse a sus propias responsabilidades.
—¿Y ella?
—¿Qué?
—Muriel, hombre.
—De un tiempo a esta parte, todo el mundo se empeña en hablarme de mi futuro.
—Si ella es realmente tu futuro, échale el lazo y llévatela lejos de aquí.
Él estaba saboreando su café. Dijo con un gruñido:
—Quizá lo haga…
Se levantó, pagó y abandonó el establecimiento más ceñudo que nunca.
Se dirigió al saloon de Mike. Tenía la esperanza de que Don Fisher hubiera acudido al pueblo a divertirse esa noche. Si era así aún tendría una oportunidad.
Entró. El local estaba lleno a rebosar y una espesa niebla de humo flotaba en el aire enturbiando la visión.
Los gritos se mezclaban con las risas de las mujeres las notas de un piano que no había sido afinado desde que saliera de la fábrica y el sonido agudo de alguna que otra copa al romperse violentamente.
Barry se abrió paso entre la masa de bebedores y avanzó hasta el final del mostrador, allí donde Mike controlaba el negocio con ojos de águila.
—Hola, comisario. ¿Un trago?
—Ahora no, Mike, gracias. ¿Cómo se presenta la noche?
—Ruidosa, como todos los sábados.
—Mándame aviso si alguno se pone demasiado violento.
Mike asintió.
Él dio una vuelta por el local. Inesperadamente, Coretta apareció a su lado, sujetándole del brazo.
—Stan…
—Hola, linda.
—Por poco no te mató…
—Es agua pasada.
—¿Y ahora?
—¿Qué quieres decir?
—¿Cuándo lo intenten otra vez?
—El futuro no nos pertenece.
—Y la vida tampoco. ¡Oh, maldito cabezota! —estalló la 
muchacha—. ¿Por qué no lo mandas todo al infierno?
Él se encogió de hombros.
—No me lo preguntes, aunque empiezo a considerar muy seriamente esa idea.
Ella le miró al fondo de los ojos. Los de la mujer eran tristes y cálidos, como una caricia de despedida.
—Comprendo —musitó—. Entonces es cierto…
—¿Qué es cierto?
—Que te has vendido tú también.
Él dio un respingo.
—¿De dónde diablos has sacado esa idea?
—Alguien lo dijo. Te han dado dinero… mucho dinero, para que te vayas de Newton Plains.
Stanley Barry apenas pudo contener un gruñido de ira.
—De modo que eso es lo que andan diciendo…
—¿Y no es cierto?
Dominándose, él sonrió.
—Por lo menos —dijo—, lo parece.
—Veinticinco mil dólares —susurró Coretta.
—Incluso la cantidad, ¿eh?
—Dime la verdad, Stan. ¿Es cierto o no?
—A quien te pregunte dile que sí.
Ella se apartó poco a poco sin dejar de mirarle. De pronto, dio media vuelta y se alejó escaleras arriba.
Maldiciendo entre dientes, el comisario abandonó el local hundiéndose en la noche.
Apenas había dado diez pasos cuando la voz cascada del viejo Talmage surgió de las sombras, llamándole.
Barry se detuvo.
—¡Maldita sea! —rezongó—. Creí que estaba usted borracho en cualquier rincón del pueblo. Como siempre.
—Estuve buscándote, hijo.
—¿Y bien?
—Don Fisher acaba de llegar. Le vi entrar en el local de Augy.
—¿Seguro?
—Allí lo encontrarás.
—Está bien, gracias, abuelo.
—Espera un minuto, hijo…
—¿Qué se le ocurre ahora?
—He oído contar que los Lowe te han llenado los bolsillos.
—¿Usted también?
—¿Lo hicieron?
—Por lo menos, eso es lo que ellos creen.
—No lo comprendo. O te han dado un buen fajo de billetes o no te lo han dado, la cosa es así de simple.
—Ellos creen que me han comprado, abuelo. Mientras sigan convencidos no tomarán medidas contra Fisher Pensarán que yo no haré nada para detenerle, suponiendo que sospechase de él.
—Ya veo, hijo. Al primero que vuelva a decir semejante cosa de ti le saltaré los dientes de un botellazo Bueno, sí tengo una botella vacía a mano, quiero decir.
—Usted no hará nada de eso. Necesito que sigan pensando que me tienen en la mano durante un tiempo más aún.
—Comprendo…
—Y ahora váyase a dormir, Talmage.
—¿Dormir? ¡Si la noche no ha hecho más que empezar, hijo!
El anciano se alejó tambaleándose en dirección contraria a la que tomó el comisario.
Augy era un hombre obeso, redondo como un tonel. Su enorme barriga apenas cabía detrás del mugriento mostrador de su taberna.
Trotó a lo largo de la barra cuando vio entrar al representante de la ley.
—Bueno, comisario —cacareó—. ¿Una copa?
—Cerveza en todo caso.
Le sirvió rápidamente. Barry paseó la mirada por el atestado salón hasta descubrir al hombre que buscaba.
Don Fisher estaba sentado en torno a una mesa en compañía de dos individuos más. Hablaban con las cabezas muy juntas mientras daban cuenta de una botella de mal whisky.
Stanley apuró su cerveza sin demostrar ninguna impaciencia.
Después, echó a andar sorteando las mesas hasta el lugar donde el hombre que buscaba estaba ajeno por completo a lo que le aguardaba.
El comisario se detuvo detrás de Fisher. Inclinándose le arrebató el revólver de la funda con la mano izquierda, mientras con la derecha le incrustaba el cañón de su 45 en la espalda.
—Levántate —ordenó—. Te detengo por el asesinato de Bob Harms.
Lívido, Fisher se incorporó poco a poco. Los otros dos se habían quedado muy quietos, petrificados.
Barry les advirtió:
—No intervengan en esto si quieren terminar la noche sobre sus pies. ¿Entendido?
—¿Por qué dijo usted que le detenía? —graznó uno de ellos.
—Por asesinato.
—Usted debe haberse vuelto loco, comisario. Fisher ha cabalgado con nosotros toda la tarde, hasta que decidimos venir al pueblo.
—Tal vez también cabalgó con ustedes dos la noche que asesinó a Harms, disparándole a través de la reja. Digan que fue así y tendré que detenerles a ustedes por cómplices.
Los dos cambiaron una rápida mirada. Fisher estaba rígido, sintiendo en su espalda el inquietante contacto del revólver.
Barry insistió:
—Bueno, ¿también aquella noche cabalgaron juntos.
Desesperado, el asesino exclamó:
—¡Sí, comisario! Estuvimos juntos casi toda la noche… ¿No es cierto, muchachos? Ya lo ve no puede probarme nada… yo no maté a Harms.
Una helada sonrisa aleteó en los labios del comisario.
—¿Es cierto lo que dice Fisher, muchachos?
Los dos se levantaron de un salto.
—¡Claro que es cierto! —cacareó uno de ellos—. No recordaba bien qué noche fue, pero es verdad que cuando mataron a Harms, Fisher estuvo siempre con nosotros. Jugamos unas manos, ya sabe.
Barry asintió.
—Comprendo —dijo—. Debo haberme equivocado, ¿eh?
—¡Seguro que se equivocó!
—¿Qué dices tú, Don?
—¡Devuélvame el revólver! —gritó este, envalentonado al ver la actitud de sus compinches—. ¡Usted no puede andar de un lado a otro acusando a la gente sin más pruebas que su imaginación!
—El caso es que tengo algo más que pruebas… Tengo un testigo. Voy a conseguir que te ahorquen esta vez, Fisher.
—¿Un testigo?
—Eso dije. En consecuencia, ustedes dos mintieron deliberadamente, convirtiéndose en encubridores de un asesino, así que voy a detenerles también.
—Usted no hará eso, comisario.
—¿Por qué no?
—Porque a nosotros no nos ha desarmado.
—Van a jugarse la cabeza por una basura como Fisher, ¿eh?
—Eso es justamente lo que vamos a hacer.
Fisher comprendió que aún le quedaba una esperanza.
Y gritó:
—¡Ahora!
Al mismo tiempo dio un violento empujón hacia atrás de modo que Barry salió trompicado.
De haber querido matar al criminal lo hubiera hecho en aquellos breves segundos. Pero en la mente del comisario se albergaban otras ideas respecto a Fisher, así que se dejó caer de costado cuando los otros dos disparaban a la vez.
Los proyectiles cortaron el aire por encima de él mientras caía. Los broncos estampidos hicieron retemblar las paredes.
Luego, entre el griterío de los hombres que se atropellaban en todas direcciones, el 45 de Barry retumbó endiabladamente rápido una y otra vez.
Los dos rufianes recibieron la andanada sin tiempo de rectificar la puntería. Giraron como muñecos, chocando uno contra otro como si quisieran abrazarse en los instantes definitivos de la muerte, y luego cayeron juntos, aún confundidos uno con el otro.
Fisher había aprovechado para huir. Estaba llegando a la puerta cuando una bala le alcanzó rompiéndole la pierna poco más arriba del tobillo.
Lanzó un alarido y se derrumbó contra los batientes desapareciendo en el exterior.
De un brinco, el comisario se levantó. Pasó como un rayo por encima de los dos cuerpos inertes y salió a la calle a tiempo de ver al asesino tratando de correr apoyado en la barandilla de los porches.
—¡Detente! —gritó.
Fisher lanzó un quejido y redobló sus esfuerzos para escapar.
Barry apretó el gatillo y esta vez la bala zumbó por encima de la cabeza del fugitivo.
Fisher se detuvo, temblando.
—Te advertí —gruñó Barry, alcanzándole—. Deberías saber que conmigo no tienes ni una oportunidad a menos que me dispares por la espalda.
—Alguien lo hará, algún día —masculló Fisher rechinando los dientes.
—Echa a andar. Tienes una hermosa celda esperándote.
A trompicones, el detenido le precedió, caminando los dos por el centro de la oscura calle.
En todos los locales asomaban rostros curiosos, intrigados por la breve batalla. Nadie trató siquiera de acercarse al comisario para averiguar qué había ocurrido en el local.
Barry comentó, empujando a su prisionero para que se diera más prisa:
—Estoy tentado de asignarte la misma celda que le di a Harms. Quizá tus amos manden a otro matarife para que haga contigo lo que tú le hiciste a Harms, ¿qué te parece?
—Sólo trata de asustarme.
—Tú ya estás bastante asustado, matarife.
—No tiene nada contra mí… no puede tener ningún testigo, ni mucho menos una prueba.
—¿Por qué no, crees que nadie te vio cómo le disparabas a Harms por entre los barrotes?
—¡Yo no hice nada de eso!
—Pierdes el tiempo, Fisher.
Entraron en la oficina. Después que el comisario hubo cerrado la puerta, el prisionero exclamó:
—¡Llame al médico, maldito comisario! No puede encerrarme en estas condiciones.
—En eso tienes razón. Te necesito vivo y sano para que puedas ser ahorcado con todos los honores.
—¡Avise al doctor Powell!
—Cuando estés a buen recaudo.
Le empujó hacia donde estaban las celdas. Barry señaló la que Harms había ocupado y dijo:
—Si te encierro en esta, tal vez los Lowe decidan cerrarte la boca antes que sea demasiado tarde para ellos… ¿Qué te parece?
Fisher se echó atrás instintivamente. Incluso se olvidó del dolor y de sus continuos quejidos.
Al fin, el comisario abrió una celda del lado opuesto. En ella no había ventana alguna porque en aquel semisótano, las celdas de aquel lado eran completamente interiores, húmedas y mal ventiladas.
—Entra ahí y empieza a pensar en la manera cómo tus amos podrán llegar hasta ti para cerrarte la boca.
Cerró cuando su prisionero se derrumbaba mortalmente asustado sobre el camastro.
Tras esto fue en busca del doctor Powell, a quien contó lo sucedido y lo que esperaba de él.
Powell rezongó:
—Elige usted las horas más intempestivas para darme trabajo, comisario. ¿Cómo demonios se las arregla?
—Es una manera de demostrarle mi antipatía como otra cualquiera.
—¿De qué se trata esta vez, dónde le metió usted el plomo?
—En la pierna.
—¿Puede decirme también por qué ha detenido a ese tipo?
—Voy a acusarle del asesinato de Harms.
El médico dio un respingo.
—¡Infiernos! —balbuceó—. Usted sale de un lío y corre a meterse en otro por lo que veo. Vamos, le curaré a su prisionero antes que alguien lo mate… o quizá fuera mejor dejarlo como está. De todos modos…
—No lo diga, matasanos.
Powell soltó una risita, atrapó su maletín negro y abriéndolo sacó él su bisturí.
—Será mejor que lo deje en casa antes que usted se incaute de él. Andando, comisario.
Barry sonrió y anduvo al lado del médico hasta su propia oficina.
En su fuero interno, tampoco él estaba muy seguro de que Don Fisher llegara vivo ante el jurado…



CAPÍTULO XIII

Pasó toda la noche en la oficina, cabeceando a intervalos sentado en el sillón, sin ninguna luz, tenso, alerta, porque sabía que esta vez, si un asesino quería llegar hasta el detenido habría de hacerlo entrando por la puerta y atravesando la estancia a cuerpo descubierto.
Sin embargo, en toda la noche nadie turbó su soledad.
Vio amanecer y se desperezó, incorporándose. Captó los ruidos del pueblo al despertar, chirridos de puertas, voces apagadas y que se fundían en la distancia, o el golpear de una ventana y una voz de mujer gritándole algo a un hombre.
Después, hubo de pronto un súbito silencio de mal augurio, algo que tuvo la virtud de ponerle tenso como un cable de acero.
Fue algo extraño que apagó de pronto aquel inicio de vida que había despertado con el día y que ahora parecía haberse extinguido otra vez.
Stanley lio un cigarrillo y lo encendió. Fue a dar un vistazo a su prisionero. Fisher tampoco dormía. Estaba tendido en el camastro y le dirigió una mirada de odio.
Volvió atrás, revisó el revólver y abrió la puerta.
La calle aparecía desierta por completo en toda su extensión.
Frunció el ceño, perplejo. A esa hora debiera haber ya mucha gente fuera de sus casas.
Intrigado, salió, cerrando la puerta con llave. No quería alejarse mucho de la oficina, así que caminó hasta la primera esquina y se asomó.
Tampoco pudo ver a nadie. Era como si todo el mundo hubiera abandonado Newton Plains antes del amanecer.
Fue cuando regresaba a su despacho que vio a los dos hombres en un extremo de la calle. Se habían detenido de espaldas a él, mirando hacia algo que quedaba fuera de su vista a causa del recodo.
Titubeó un instante. Luego, echó a andar hacia los dos seres humanos que parecían ser los únicos habitantes de aquel pueblo humillado y sometido.
Los dos oyeron sus pasos y se volvieron con un vivo sobresalto.
—¿Qué diablos ocurre? —bufó el comisario.
Pareció que iban a echar a correr. Luego, a regañadientes, le esperaron.
—Bueno, ¿qué les pasa? —insistió.
—Mire.
Miró.
Y todo el furor del mundo pareció concentrarse en su corazón a la vista del espectáculo.
Un bulto informe yacía sobre el polvo, cerca de la acera. Las prendas de piel con flecos estaban desgarradas y había sangre por todas partes.
El viejo Talmage ya nunca más volverla a embriagarse…
Stanley se arrodilló junto al cadáver del valeroso anciano. El dolor por aquella brutal y absurda muerte se concentró en sus sentimientos por un largo tiempo. Había apreciado mucho al viejo. Quizá había sido la única persona en todo el pueblo que nunca había vacilado en colocarse abiertamente a su lado.
Y ahora estaba muerto, bárbaramente asesinado.
Detrás de él, uno de los hombres que habían descubierto el cuerpo antes, murmuró:
—Le mataron a golpes, comisario… está destrozado, desfigurado…
Se levantó. Notaba un seco temblor en todos los miembros, asaltados por raudales de cólera.
—Hace horas que está muerto, tirado en el polvo como un perro 
—murmuró—. Nadie ha sido capaz de recogerlo siquiera. ¡Malditos bastardos asustadizos!
Se volvió. Los dos hombres se alejaban apresuradamente.
Él tomó el cuerpo del anciano y lo llevó a la acera, donde lo dejó suavemente.
Tras esto, se encaminó al otro lado de la calle, donde estaba el local de Mike, cerrado.
Dio un tremendo puntapié a los batientes. El pasador saltó con un crujido y el comisario se coló al interior sin titubear.
Mike vivía en una casa al otro extremo del pueblo, pero las chicas y los mozos tenían habitaciones en el mismo edificio.
Fue al otro lado del mostrador, atrapó una botella de whisky y bebió un largo trago. Después, subió pesadamente las escaleras.
Arriba, uno de los mozos le contempló con ojos desorbitados.
Él gruñó:
—Tú estabas abajo anoche. Te vi en el mostrador.
—Sí…
—¿Quiénes mataron al pobre Talmage?
—No me lo pregunte, comisario. Yo…
—¡Ya te lo pregunté! ¿Quiénes? Habla o te arrojo escaleras abajo.
El hombre engulló la bola que parecía haberse formado en su gaznate y musitó:
—Fueron cuatro… Lo sacaron del bar a empellones…
—¿Quiénes? ¡Quiero sus nombres, maldita sea!
El mozo aspiró hondo.
—Vatseck —jadeó.
—¡Sigue!
—Mills, Bruno y Umney.
—Todos gente de los Lowe…
—Sí.
—Está bien, ahora dime por qué lo hicieron, qué sucedió para que lo sacaran del local a empellones.
—Talmage estaba borracho, como de costumbre. Andaba buscando a alguien que quisiera pagarle otro trago cuando dijo algo relativo a Fisher.
—¿A quién se lo dijo?
—A nadie y a todos. Ya le digo que estaba borracho.
—Comprendo…
El mozo vaciló un instante, mirando a su alrededor. Después, bajando todavía más la voz, musitó:
—John Lowe estaba en el mostrador entonces Le oyó perfectamente…
—Ya veo.
—Y Lowe se marchó de estampida tan pronto oyó lo que el viejo estaba diciendo.
—Se marchó en busca de sus matones. Quiso que el pueblo tuviera otra muestra de lo que les ocurre a quienes se ponen al lado de la ley.
—Bueno, yo acabo de hacerlo ahora…
—A ti no te sucederá nada. Ninguno de ellos tendrá tiempo de hacer nada más en este mundo. Excepto morirse.
Volvió a bajar las escaleras. El mozo, temblando, se fue a su cuarto no sabiendo si lamentar o no haber ayudado al comisario.
Pero el pobre Talmage había sido una buena persona. Se habían reído juntos no pocas veces, y aquella salvajada merecía un castigo.
Barry llegó a su oficina, entró y sacó una escopeta de dos cañones del armero. Tomó un puñado de cartuchos que metió en los bolsillos y tras esto cargó el arma, la cerró y volvió a salir, cerrando cuidadosamente.
Atravesó casi todo el pueblo hasta llegar al establo.
Había un mozo soñoliento cepillando un caballo negro. Era un hombre de mediana edad que le miró por entre unas cejas como cepillos.
—¿Qué tal, Barry, va usted de caza? —rio.
—Seguro. ¿Conoces a Umney, Vatseck, Mills y Bruno? Los cuatro trabajan en el rancho de los Lowe.
—Les conozco…
—¿Los viste anoche?
—Claro que los vi. Cuando trajeron los caballos a su llegada al pueblo.
—¿A qué hora volvieron?
—Todavía no han regresado. Sus caballos continúan aquí.
El comisario suspiró.
—Eso es todo lo que quería saber.
Volvió a la calle.
Seguía todo quieto y desierto. Incluso el vestíbulo del hotel estaba abandonado por completo.
Barry entró, rodeó el mostrador y empujó una portezuela que había al otro lado. Un soñoliento empleado descabezaba un sueño sentado en una silla.
La silla estaba apoyada contra la pared. El comisario le dio un puntapié, enderezándola y proporcionando un violento despertar al recepcionista nocturno.
—¿Qué demonios…? —barbotó el hombre—. Oiga, ¿no puede dejar en paz a la gente?
Barry levantó un poco los cañones gemelos de la escopeta colocándolos a una pulgada de la cara del hombre.
—Hay aquí postas suficientes para esparcir tus sesos por todo este cuarto, así que tú verás lo que te conviene. Busco a Mills, a Bruno, Vatseck y Umney. Deben haber pasado la noche en el hotel.
—Sí… creo que sí…
—¿Qué habitaciones son las suyas?
—Se lo diré…
Subió al piso y llamó a la primera puerta.
Una voz soñolienta graznó algo ininteligible desde el interior.
Probó la perilla y la puerta giró.
Había dos hombres que estaban incorporándose en sus camas. Los dos le vieron en medio de su aturdimiento soñoliento, y ambos también fueron a echar mano de sus armas.
Barry apretó los dos gatillos de la escopeta. Hubo un trueno espantoso al dispararse los dos cañones simultáneamente y los asesinos fueron arrancados brutalmente de sus camas, barridos por el alud de gruesos perdigones.
Barry se volvió calmosamente, metiendo cartuchos nuevos en las recámaras.
Apenas había vuelto a cerrar los cañones, cuando una puerta se abrió violentamente al otro lado del pasillo.
Vatseck y Umney se plantaron en el umbral, estupefactos. Los dos llevaban los revólveres en las manos, aturdidos por el sueño.
Cuando comprendieron y levantaron sus armas ya no tenían la menor oportunidad. Los dos cañones gemelos volvieron a retumbar con su estrépito acostumbrado, enviando una tempestad de gruesos perdigones hacia los dos hombres.
Ambos murieron medio destrozados, sin haber tenido oportunidad de disparar una sola vez.
Barry se dirigió a las escaleras con su característico paso cansino.
Abajo, el empleado temblaba y le miró sin despegar los labios.
Algo parecía haber cambiado en el comisario. Todas sus convicciones, todos sus propósitos, se habían ido al diablo con la bárbara muerte del anciano Talmage.
Ya no luchaba para imponer la ley mediante los métodos firmemente establecidos en otros lugares. Ahora era como si hubiera vuelto a los viejos tiempos, cuando se ganó el apodo de Pacificador.
Se dirigió sin titubear hacia la casa de los Lowe. Andaba igual que un autómata, rígido, implacable como la muerte.
De pronto, al doblar una esquina, casi tropezó con Tony Lowe. Los dos se detuvieron en seco, uno frente al otro.
Barry dijo:
—Iba en su busca, Lowe. De usted y de sus hermanos.
—¿Para qué?
—¿No ve la escopeta?
—¿Y qué con eso?
—Está cargada con postas de cazar lobos. Las que se necesitan para acabar con la dinastía Lowe.
Tony palideció. El comisario no llegó a saber si era de cólera o de miedo, aunque conociendo a aquellos individuos dudaba que fuera a causa del miedo.
—Va a encontrarse con lo que no quiere, comisario. Mis hermanos y yo somos poderosos en este Estado. No puede luchar contra nosotros.
—Ya estoy haciéndolo. Acabo de matar a los cuatro asesinos que golpearon a Talmage antes de matarlo.
—¿Y me lo cuenta a mí?
—Sólo quiero que sepa por qué muere, Lowe.
El aludido comprendió que la cosa iba en serio. Se dio cuenta que el comisario estaba firmemente resuelto y cometió un error, fatal al olvidar que nadie puede ser más rápido sacando y disparando que quien tiene ya el arma en la mano.
Y Barry tenía una escopeta cargada y amartillada en las manos.
Sólo tuvo que apretar los gatillos y un nuevo huracán de plomo casi partió por la mitad a Tony Lowe cuando apenas había sacado el revólver de la funda.
El empuje del plomo le lanzó a cinco pasos de distancia dando tumbos. Cuando cayó al suelo era un espectáculo estremecedor.
Barry reanudó su fatídico camino sin alterar el paso siquiera, cargando la escopeta una vez más, sabiendo que de cualquier modo que fueran las cosas aquello era el fin de su carrera de comisario de Newton Plains… y quizá de su estancia en este mundo.
Fugazmente pensó en Muriel, en sus sueños, en sus proyectos que quizá nunca fueran realidad…
Los Lowe tenían una casa de acuerdo con su posición.
Y también de acuerdo con su posición en la comunidad había siempre un guardián permanente.
El guardián había oído el trueno de los disparos y estaba inquieto.
Quizá por eso se puso nervioso al ver aproximarse al comisario armado con su terrible escopeta y retrocedió.
Barry gruñó:
—¡No te muevas si quieres conservar la cabeza sobre los hombros!
—¡No puede usted entrar en la casa a estas horas!
—Trata de impedírmelo.
No lo intentó. Se dejó desarmar, asustado ante la salvaje expresión del rostro de Barry. Este aún dijo:
—Y ahora lárgate de aquí sin perder tiempo. Te has quedado sin empleo.
No se hizo repetir la orden. Había oído contar muchas cosas de aquel hombre, y en el fondo estaba muy contento de estar vivo para poner tierra de por medio.
Barry llegó a la puerta del enorme caserón. Estaba cerrada, pero aplicó los cañones de la escopeta en la cerradura y disparó.
La puerta saltó hacia adentro. Él dejó la escopeta en el suelo y con un revólver en cada mano, el suyo y el del guardián, entró.
Oyó pasos precipitados en todo el edificio. Por una escalera asomó el rostro soñoliento de un hombre. Le mandó una bala y el tipo desapareció a escape.
Empezó a subir. Un proyectil zumbó sobre su cabeza.
Siguió subiendo. Vio al hombre que había disparado cuando retrocedía por el pasillo. Sin detenerse disparó otra vez y el tipo cayó lanzando un alarido tan agudo como un toque de corneta.
Una puerta se abrió violentamente y Time Lowe apareció por ella envuelto en una bata de seda. Llevaba un “Derringer” de dos cañones en la mano.
El estupor le hizo perder unos segundos que ya no podía recuperar. Barry dijo:
—He venido a ajustar la cuenta del viejo Talmage, Lowe. Su hermano Tony la pagó ya. Está muerto.
Tim lanzó un quejido. Barry apretó el gatillo y el cacique criminal se estremeció de arriba abajo. Disparó los dos cañones del “Derringer”, pero ya llevaba la muerte en el corazón y las balas se enterraron en el entarimado del suelo.
Después de esto se derrumbó de bruces y ya no se movió.
El comisario siguió adelante. Abrió una puerta y vio el rostro asustado de una mujer.
Junto a ella, descubrió a John Lowe.
—Para morir estás bien así, Lowe —dijo Barry.
El menor de los hermanos se inmovilizó.
—¿Qué infiernos cree que está haciendo? —barbotó levantándose.
—Acabar de una vez con todos los buitres de Newton Plains. Si lo hubiese hecho antes, Talmage aún viviría y este pueblo no hubiera llegado a la despreciable condición a que llegó.
—¿Esta es su idea de cómo debe imponer la ley?
—No quise hacer caso de los que me aconsejaron al principio. Yo tenía otras ideas de la ley y el orden. Estaba equivocado. Este territorio aún no está maduro para la legalidad a ultranza.
—¿Por eso quiere asesinarme?
—Póngase el cinto. Usted ha atemorizado a todo el mundo con su revólver. Trate de atemorizarme a mí.
—Haré algo más que eso…
La muchacha les miraba con ojos desorbitados, espantada.
Lowe se ciñó el cinto-canana. Barry deslizó su revólver en la funda y arrojó el otro a un rincón.
Apenas lo había hecho John Lowe echó mano del suyo.
Era un buen pistolero. Rápido, frío, eficiente.
Pero no lo suficiente para vencer a un hombre como el que tenía enfrente.
Recibió la primera bala en el estómago y, doblándose, cayó de rodillas.
Luchó desesperadamente para levantar el revólver y acabar con su matador.
Otro proyectil se le enterró en el cuerpo empujándole de costado. Su 45 llameó cuando caía y la bala se perdió.
La muchacha comenzó a chillar igual que si estuviera loca.
Lowe barbotó:
—Aceptó… nuestro dinero y…
—El dinero sigue en el Banco. El único que me pertenece son los cinco mil dólares… el precio de mi propia vida.
Disparó otra vez. John Lowe cayó para no levantarse más.
Barry se pasó la mano por el rostro, enfundó el revólver y salió.
Ahora la casa estaba silenciosa. Si había alguien más en ella no quiso arriesgarse. O quizá pensó que muertos sus amos ya no valía la pena arriesgar la vida porque nadie iba a pagarles por ello.
De cualquier modo, Barry pudo llegar al exterior sin más tropiezos.
Aquello era no solamente el fin de la tiranía, sino también de un estado de cosas que había durado muchos años.
Igualmente, significaba el final de una etapa de su vida.
La etapa en la que quiso ser un hombre respetable, apreciado por sus propios medios, sin infundir aquel temor que tan bien conocía.
Pero no había podido vencer al destino.
Esa etapa de su vida estaba terminada definitivamente.
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Nadie acudió al entierro colectivo. Todo el pueblo era una pura tensión y las conversaciones seguían girando en torno al mismo tema.
Todos se preguntaban qué ocurriría ahora, con un juez recién designado para entablar la causa contra Fisher, un comisario ceñudo y taciturno que no hablaba con nadie y con la increíble liberación que tanta sangre había costado.
Y entonces los vieron.
Los dos montados a caballo, llevando otro animal con los paquetes del equipaje, cabalgando al paso por el centro de la calle, rumbo a la salida de este.
Stanley Barry, sin la insignia de comisario en el pecho, el rostro inexpresivo y sin mirar a nadie, como si ignorase la presencia de aquel pueblo cobarde que había permitido que la situación llegara a un callejón que solo había tenido una salida: la sangre y la muerte implacable de tantos hombres.
Junto a él, rígida sobre su caballo, Muriel parecía dirigirse a un nuevo mundo de esperanza. Un mundo sin violencia, sin zozobra, que ellos dos pudieran moldear a su antojo para alcanzar una paz que hasta entonces les fuera negada.
Newton Plains no solo se había quedado sin caciques, sino también sin comisario.
Pero no sin miedo.
Llegarían otros caciques sin ninguna duda. Y las cosas poco variarían de cariz hasta que realmente la ley escrita sustituyera a la ley del “Colt”.
Poco a poco, los dos caballos fueron alejándose, cruzando el pueblo, dejando atrás la cobardía, la humillación, los reproches que nadie se atrevía a confesarse.
La última mirada que siguió a la pareja antes de que desapareciera, fue la de unos ojos desbordados por las lágrimas.
Los ojos de la bella Coretta.
Ella también había perdido algo muy valioso.
Había perdido su más bello sueño de amor.
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